“方才林某与歹人在此交手，神通无眼，不慎连累贵府损毁至此，实在惭愧。此间事由的来龙去脉，林某已在信中详细说明。这些赔偿虽远不足以弥补贵府损失之万一，却是林某眼下所能尽之绵力。恳请柳兄收下。”
柳云生在听我说话的过程中慢慢镇定下来。
他偏头看着凭空出现的东西，伸手拿起书信，指尖划过【柳兄亲启】几个字，停留在“柳”的偏旁上，沉默了片刻。
他突然开口：“林道长……不，您可是我林氏先祖，讳名修礼？”
我一怔。
他看不见我，视线在空气中转了一圈，复又垂下，自言自语一般喃喃道：“那日在林宅祭拜时，我特意看过牌位，知道家人祭拜的正是修礼公。您又说那棺中尸骨是您……”他顿了顿，声音低了下去，像是在说服自己，“家中既已生出如此诡事，那么先祖显圣……也未必不可能，是吧？”
“……”
我没有应声。
柳云生抬起头，目光越过残垣，望向那座已成废墟的祠堂。
捕快们在损毁的梁柱间穿梭，对着那道翻卷数十丈的焦痕啧啧称奇。有人小心地拾起散落各处的牌位，将它们一一归拢到柳氏族人身旁。他的目光便跟着那些牌位移动，呆呆愣愣的。
远处传来压低的交谈声，几名差役一边清扫瓦砾，一边不时朝他瞥来。那些目光带着说不清的意味，仿佛在打量一个与这场灾祸脱不开干系的异类。柳云生却没有理会，只是一直看着那些蒙尘的牌位，看着昏迷的亲人，不知在想什么。
良久，他轻声问道：“修礼公，您见到我，是否很失望？”
第70章
165
“吾幼时，尝闻祖父言公之事迹。”
“公年十五连中六元，弱冠入朝，以廿五之龄官拜尚书、得授帝师。辅弼君王、匡扶社稷，清正廉明，天下景仰。纵遭暴君猜忌、冤死诏狱，犹有义士冒死收殓遗骨，私祭不绝。至今每逢公之忌辰，闾巷仍见香烟袅袅。”
“祖父尝训，吾辈虽为避祸改姓易氏，然林氏血脉不可或忘，当以公为楷模，以清正立世，方不负先人风骨。”
柳云生一字一句、说得极其郑重。说完，却难堪地垂下了头。
“而今我，晚辈却不修圣贤之道，反倒沉溺于神鬼志怪，终日写些难登大雅之堂的话本，实在愧对先祖，枉为读书人……”
“柳兄文采斐然，出口成章，何必妄自菲薄？”我温声劝道。
他的头垂得更低，几乎埋进胸口，闷闷地嘟哝道：“修礼公二十五岁时已名动天下。晚辈年近而立才勉强考取秀才，何来文采可言？与您相比，如同萤火之于皓月……”
我想了想，问道：“‘修礼公’或许名动天下，但柳兄听说过他有何诗文流传于世吗？”
他脱口而出：“《碎玉吟》？”
我：“……”
那又不是他写的！
而且为什么这首反诗就是屡禁不止？！
词句明明写得那么艳俗，怎么偏偏流传到现在……
柳云生反应过来，视线尴尬地偏向一侧，好一会儿才转回来，脸上带上了些许怔然：“……晚辈不曾听闻。”
“那便是了。”我点头，实话实说，“他虽擅长实务，却不擅长诗词歌赋之道。单以‘文采’而论，柳兄笔下能勾勒鬼魅仙姝，书尽悲欢离合，已经胜过他许多。”
“这如何能比？！”
他一下子激动得差点从椅子上弹起来，引得周围捕快纷纷侧目。他赶忙又缩回身子，压着嗓音急急地辩解道：“修礼公所做的乃是安邦定国的千秋功业！区区话本，不过是供人消遣的玩意儿，岂能与您相提并论？！”
“更遑论您推行的改革之法惠泽黎庶，至今仍在沿用！而晚辈……晚辈的策论却是一塌糊涂……”
“你既然可以用自身的短处去与他的长处相比，为何不肯用自己的长处去比较他不擅长之事？”我放缓了声音。
“……”柳云生张了张嘴，露出不认同的神色，但一时语塞，不知从何辩起，呐呐地重复着，“此乃小道，岂能相比……”
“柳兄为何总要与他作比？”
“自是因为晚辈——”
话语戛然而止。
他的手指攥住衣摆，牙关紧咬。
一道斜阳自断梁间劈下，恰好落在他的膝上。他死死盯着那几根用力到发白的指节，慢慢将它们向后缩入阴影。
良久，一声低哑的呢喃才从他乍然松懈的齿间淌出。
“我想……我曾想，成为和您一样的人……”
这句话说出口，柳云生似是难堪至极，眼眶瞬间便红了。
可他深深地吸一口气，终是缓缓开口。
“我幼时对您甚为仰慕。听闻您能过目成诵，便每夜潜读，翌日于先生面前佯作背诵，假装自己与您一般天资过人。”
“初时家人皆信了，欣喜若狂，倾尽心思送我拜入大儒门下，盼望我能克绍箕裘、光耀门楣。”
“……可谎言，终究是谎言。”
“父母对我大失所望，唯有恩师不曾斥责，反夸我见贤思齐，谓勤可补拙，只要持之以恒，将来必有所成。我信了恩师的话，自此寒窗苦读、焚膏继晷，以为自己必可企及先祖荣光！”
“……然天资，终不可强求。”
“您十五岁已于殿前夺魁，我十五岁……方才通过府试。旁人都说我肖似先祖，唯独我自己知晓，为了此等微末之绩，我已然拼尽全力。”
“恩师看出我江郎才尽，劝我精心沉淀。可我为了那‘肖似先祖’的虚名，并未听他劝告，总想着只要自己再努力一些，或许便可以了……”
“后来我屡试不第，同窗笑我不自量力，家人怨我枉费光阴，父母时而责骂我怠惰懒散，时而劝慰我大器晚成……”
“那些话日夜在耳边盘旋，扰得人心神不宁。我咬牙忍住不去听，将自己关在房中拼命苦读，连梦里都在背书，总算……考中了。”
“放榜那日，父母喜极而泣，恩师也对我连连称许。一夜之间，我又成了那个年少有为、肖似先祖的麒麟儿。”
柳云生看向昏迷的父母，自嘲一笑。
“府试过后，他们便催我准备乡试，盼着我能秋闱折桂，他日位列朝堂、重振门楣……可是这一次，我是真的做不到了。”
“柳云生不是柳氏的麒麟儿，不过是个……刻鹄不成的庸才。”
“明明只得鸭鹜之形，却偏要装作鸿鹄之姿。拼尽全力想要一飞冲天，却连鸿鹄当年的试翼之崖都未能攀上。”
“我每每执卷，眼前浮现的尽是失望之色、讥诮之态，唯有弃书独处才能获得片刻喘息。如今更是沉溺于写神鬼志怪的话本，沦为众人笑柄。”
“可我却……我却觉得，哪怕如此，也好过……”
他抿紧嘴唇，没能说出口，只有一声微弱的哽咽散入风中。
“……修礼公，我不配做您的后人。”
166
差役在院中进进出出，皂衣玄甲来了又去，没有人对这个角落投来一瞥。
青袍书生却如同坐在闹市的刑台之上，在众目睽睽中深深垂着头，等待那枚将他凌迟的令签落下。
我将声音放得和缓，轻声问道：“柳兄为何认定，林修礼的后人必须个个都是治世名臣？令尊于此道，似乎也不擅长吧？”
“家父……是真的一窍不通，所以才将期望尽付于我。”他低声嗫嚅着，像是在辩解，又像是在陈罪，“我作为族中天赋最佳者，自幼便被寄予厚望，却未能达成长辈期许，也辜负了……您的期许。”