他适当背过身，豆子似的火光晃了晃，半晌过去，才慢吞吞响起布料摩擦的窸窣声响。
乞丐勉强将身子擦干，又把旧的棉衣换上。
对赵弛而言已经短了的衣物，乞丐穿起来显大。
跟套在身上差不多，晃晃荡荡，胳膊和脚下多出一截。
他挪了挪腿，差点绊倒，索性及时扶墙，又挨墙角根去了。
赵弛低叹，走到另一面墙边，翻开屋内仅有的一个箱子。
他平日进出山林打猎，偶尔擦伤，便备了一瓶外伤药粉。
回头时，乞丐已经抱着膝盖蹲在角落，发丝贴着脸，半张下巴埋在胳膊肘，露出亮幽幽的眼睛。
眉眼很干净，水一样，乌黑湿润，含着骐骥，又谨慎局促。
赵弛膈下药瓶，见他怕生，道：“把粉末洒在伤口，我不看你。”
乞丐轻微点头，弱弱地“啊啊”一声，当做回应。
他浑身冻僵，左腿又不利索，动作缓慢。
撒药粉的时候，乞丐几乎挨到油灯面前，慢慢照着伤口比较重的地方洒涂药粉。
赵弛估摸着差不多了，勉强腾出一床干净的被褥，又去柴房搬来两块木板，搭在椅子四角，将被褥平铺。
“今晚就睡这里。”
乞丐没点头也没摇头。
他的头发有些干了，蓬松的散在肩膀两侧，遮挡眉眼，似乎有些怔愣。
赵弛没管，回到床上躺着，手臂枕在颈后，过一会儿，将油灯熄灭。
黑暗中只余风吹雨打的响动，瓦片哗啦啦。
这个屋子并不宽敞，中间只隔了张桌子，角落另搭床板，更加窄小。
平日赵弛一个人待着还能适应，此刻多了个人，忽然变得有些拥挤。
雷雨夜，屋内静悄悄地，偶尔打过几道雷光，黑漆漆的小屋透出几分隐秘。
很难形容的气氛。
赵弛一时半会睡不着，放大五感，在夜色中逐渐能视物。
他看向角落，乞丐依旧呆呆地站着不动，气息很浅，熬过片刻，愈发地朝墙根贴紧。
他没去铺置的被褥上休息，而是抱着膝盖，慢慢贴紧墙角蹲下。
赵弛收起目光，对着漆黑的房顶看了会儿，慢慢阖眼。
黑夜里，乞丐一直睁大眼睛，努力看清床铺的方向。
他得几口饭吃，被男人救下，原想给对方守夜，但这间屋子实在太好了。
外头电闪雷鸣，他却呆在可以遮挡风雨的屋子里，身上还穿着干净的厚棉衣。
他很久很久没这么舒服地活过。
有饭吃，有衣穿，那些遥远的回忆，恍惚得像是上辈子的事情……
眼皮慢慢坠落，他挨着墙，脸搭在膝盖上就这么睡了。
*
窗外还黑着，赵弛如往常一样起身。
叠好被褥，忽然往墙角扫去一眼，默默收起视线。
他推门走到灶台，取出面粉，肉，菜，准备做今天的食物。
动静刚起，门后慢慢钻出一抹瘦仃仃的身影。
赵弛道：“外头又冷又黑，进屋待着吧。”
乞丐低头，交互在身前的双手搓了搓，似乎有些无措。
直到面摊开张，乞丐依旧站在门口。
赵弛忙着干活，一时顾不上人。直到进出两趟，乞丐怕挡了路，整个人几乎挨入门后。
他身形瘦弱，不占什么地。
到这会儿，赵弛基本有点无可奈何了。
他在京都生活过一段日子，富贵人家养狸奴为伴，也这么紧着人，走哪都跟着守着，赶都赶不走。
不同的是，那些猫儿被养得油水光滑，皮毛发亮，而他身后的这个“流浪猫”，没几两肉，只会紧巴巴地挨着墙根或门口。
面熟，赵弛盛了份递过去。
乞丐局促地接过，嘴上“啊啊”。
赵弛：“你从哪里来，能不能开口说话？”
乞丐可怜兮兮地缩了缩肩膀。
从北到南，一路艰辛，平日多遭驱赶，甚至打骂，还险些被卖。
漂泊太久，他总是畏惧担忧，记忆也随着漫长的煎熬变得模糊了。
有的东西记不清楚，有些记得模糊，连自己都难辨真假。
他摇摇头，又点点头，努力从嗓子里挤出声音。
“啊啊……”
“呃……”
“呜……”
赵弛不强求，只道：“吃面吧。”
他捧起大碗，走到搭起雨棚底下，坐在条凳上。
看乞丐呆呆的，示意对方也坐。
乞丐抱碗，蓬头垢面的，摇了摇头，没有去凳子上坐。
他依旧蹲在门后，不怎么会拿筷子，有些生疏，便用勺子舀。
赵弛吃着面，目光却落在门口，看乞丐猫舔食一样，吃得小口，但速度不慢，甚至狼吞虎咽起来。
到最后，被噎着嗓子，捂着脖子差点喘不上气。
赵弛忙放下碗，过去把人捞到腿上，拍拍背，约莫半晌，可算帮他把气顺好了。
这会儿功夫过去，从村里赶去外头的乡民渐渐多了起来。
赵弛招待村民，转个头的功夫，瘦小的身影不见。
他朝路边一瞥，眼皮跳了跳。
视野所见，灰扑扑的一小团，正拖着腿，努力往石头底下藏。
来买包子的村民跟着扭头，瞥见那抹灰影吓一跳。
“这人怎么还没走？”
进出村子的路边躲了个乞丐，几个村都传开了。
往来的村民想要驱赶，看见赵驰时不时给口吃的，又作罢，最多唏嘘一两声。
毕竟赵驰每日都在面摊待着，很少与人往来。
平素寡淡的人，突然发起好心，大伙儿好奇归好奇，私下议决几句也就过了，凭他那体格跟功夫，旁人不敢多管闲事。
*
这天面摊生意不错，赵驰忙活一天，想起小乞丐中午没找他拿吃的。
几个村的人来来往往，想必怕生，躲着不出来。
将近傍晚，一群进山采集菌子的妇人回来了，有说有笑的，竹篮里装着胖乎乎的一朵朵野菌，
春日雨水多，几场雨浇灌，山里冒出许多菌子。
菌子味鲜，食法又丰富，所以闲着的人都往山里跑，这两日热闹十足。
妇人们的嬉笑声远去，周围恢复平静。
赵驰打开蒸笼，白天做的包子和面条已经卖光了，剩下三个馒头。
他捡起馒头打包，走到石块边缘，发现里头居然是空的，乞丐不在。
沿附近寻一圈都没见人影，赵驰定定站了一会儿，回去收摊。
深夜，一阵雨水打着窗檐，下了很大的雨，
赵驰睁眼，窥见窗户敞开些许，起身关窗。
他动作一顿，目光跳出窗檐，随即点起油灯，立刻开门。
一抹灰色的影子立在雨中，东摇西摆，冷得止不住颤抖。
消失了大半日的乞丐冒雨出现，他徘徊在门外不敢出声，瘦瘦的胳膊捧着一大包用叶子裹起来的东西。
赵驰：“……”
把湿淋淋的人带进屋：“跑去哪里了？”
乞丐哆嗦地打开叶子。
湿发贴着小而清瘦的脸庞，露出怯弱、含着讨好意味的眉眼。
瞳仁乌黑，湿湿的，眼尾流着水。
赵驰看清楚了，当即哑声。
乞丐捧着一大包菌子回来，圆滚滚的。
许是见村民进山里采，又念着回报他，干脆也摘回不少。
赵驰目光涌出一丝复杂：“你消失半天，就为了采这些东西？”
乞丐用力点头，他身上淌着水，太冷了，连打几个喷嚏。
“如果是为了报恩，不用如此，这些菌子不值几个钱。”
又道：“若把身子淋坏，才得不偿失。”
乞丐垂头，肩膀微微塌，像一条垮下来的草。
有些话压在他嗓子里，难以出声，无法解释。
乞丐不敢靠近村民，远远跟着，藏起来观察，记住哪些可以摘后，等村民都下山了才悄悄采集。
逢晚间大雨，冒雨下山，差点跌进泥坑。
好不容易走到面摊门外，怕扰人睡觉，就这么呆呆的，顶着寒冷，在雨中徘徊。