她是宁可站着死，也不会弯腰活的人。
可刚才，她轻易地平静地屈膝。
自己离开后，发生了什么，令她变成今天这个样子？
姜淳渊点燃了香烟，深吸，再缓缓吐出烟雾。
什么时候开始吸烟的？
好像是离开攀舒后，控制不住总想回头找她，忍得很难受，酒jīng也解决不了他的痛苦后，开始用尼古丁麻醉的。
酒店十一点半停止营业，送走客人，收拾完了，大堂经理把人集中起来训一会儿话，总结这一天里的过失，十二点下班。
攀舒出来，上班时的套裙换掉了，穿着一条牛仔裤，一件宽松的针织衫，手里提着一个厚塑料袋。
看到大门前往常没见过的不属于酒店管理人员的白色宝马轿车，她的脚步没有停顿。
单薄荏弱的身体如风移动。
姜淳渊下车了，阔步追上她，扳住她肩膀。
攀舒没有挣扎，平静地停下。
夜风chuī起她的头发，摇曳盘旋，有几绺擦过姜淳渊的手背，勾起柔细如丝的苏-麻。
“小舒，上车，咱们谈谈行吗？”姜淳渊低低说。
攀舒没有回答，视线平行，淡淡地看着他半敞开的领口。
姜淳渊按着她肩膀的手紧了紧，有很多话想问。
想问她腿上的烫伤怎么样，想问她别后种种，许久后，问出口的是最揪心不解的。
“小舒，你是帝都q大的毕业生，怎么到酒店当服务员了？”
利箭破空，冰山掀起深藏的一角，攀舒一双手不自觉攥紧。
她仰头看他，轻笑了一声，说：“我没上q大，十八岁前打零工，后来就到四季chūn上班，已经gān了五年半了。”
姜淳渊趔趄着退了好几步，直抵到汽车车头才稳住身体。
“为什么没到q大上学？你就算生我的气，也不应该拿自己的前程开玩笑。”
酒店的霓虹灯还没关，他的脸庞一半在灯光下，一半隐在yīn影里，光与暗jiāo错，一半痛心疾首，一半自责内疚。
“我呕不呕气跟你有关吗？”攀舒轻声问，黑黝黝的眼睛看着姜淳渊。
姜淳渊张口，发不出声音。
攀舒转身朝马路走。
姜淳渊朝她冲过来，攀舒上了马路，路旁是绿化丛，姜淳渊纵身一跃，跳到她面前。
他高了她近一个头，攀舒整个人笼罩在yīn影里。
两人沉默着对视。
许久，姜淳渊颓然退开，攀舒越过他，笔直地朝前走。
姜淳渊看着她的背影，单薄瘦削，孤独寂冷。
攀舒一步一步，沉稳地走着。
马路空旷，车辆很少，背后跟着的那人脚步声紧紧伴随。
过了两个路口，攀舒拐弯，进小道。
路越走越窄，开始还有路灯，路边是楼房，水泥路面，后来进去胡同小巷，路面坑洼不平，狭窄的小巷，弯弯曲曲，路两旁是低矮的民房，伸出屋檐的雨篷有的被风刮歪了，气若游丝挂着，风chuī过，吱吱作响，随时会砸下来的样子，周围一片漆黑。
攀舒从塑料袋里拿出一支手电筒。
“你每天下班那么晚，怎么住这种地方？”姜淳渊快步走到她身旁，跟她并肩走。
攀舒没说话，顺着手电筒那点微光，平静地走着。
笃笃笃……轻细和沉重的男人女人的脚步声混响。
路边房子里有狗汪汪汪吠了几声，脚步声远了，狗吠声稍后也停下。
走了约五百米，攀舒在一处民房前停了下来，拿出钥匙开门。
手电筒微弱的光照着木板门，油漆斑驳。
攀舒推开门，走进去，转身，手搭在门板上，要关门。
“小舒。”姜淳渊按着门板，高大的身影笼罩了她，他看着她，满眼悲凉：“小舒，住这种地方路上太不安全了，搬走好吗？或者，把四季chūn的工作辞了，不要上夜班。”
攀舒静静看他，眼神沉暗，半晌，松开门板，从抓在手里的塑料袋里拿出样东西。
一尺长的西瓜刀，刀锋寒光闪闪。
“这条路我已经走了五年多。”她说，摇晃西瓜刀，抿唇笑：“附近的混蛋都知道我带着刀，没人敢惹我。”
姜淳渊呆呆地看着西瓜刀，扶着门板的手变成掐。
攀舒收起西瓜刀，合上门板。
姜淳渊高大的身体顺着门板下滑，跌跪门槛上，额头抵着门板，双手在头顶，紧扒着门。