梁诩墨疯狂点头，她眼睛一亮，“你相信我对不对？”
她说完又连连摇头，“不！你不会相信我的，你不会相信我的！你知道了对不对？你们都知道了！你们都知道了！”
梁砚拧眉，想问知道什么，可看着梁诩墨这状况，他知道自己问不出来什么，于是便继续诱导问：“她为什么会摔倒？她没有站稳吗？”
“她……”梁诩墨仿佛被人扼住了喉咙，她眼睛忽然瞪大，越来越大，她像是陷入了回忆里。
她又看到麦芽了。
她看到麦芽在水里挣扎，看到麦芽的眼睛瞪得越来越大。
就像她现在一样。
她看到麦芽胸口起伏越来越剧烈，最后起伏弧度越来越虚弱，她看到麦芽张着嘴说：“你这个……坏、女、人！”
“啊……”梁诩墨也觉得呼吸不过来，她猛地喘了口气，表情痛苦，她弯下腰，手抓住自己的喉咙，好一会儿手又拼命地拍打胸口，她愈发痛苦。
直到两眼充血，梁砚听到她断断续续说一句：“不要……来找我……是你活该……！”
几乎是同时，梁砚一把扣紧了梁诩墨的手腕。
女人本就脆弱单薄的手腕顿时勒出一片失血过多的白色印痕。
梁砚看着梁诩墨，眼里一片沉沉，他问：“你说什么？”
梁诩墨恍若初醒，所有声音戛然而止，全身僵硬在原地。
“梁砚……”
梁砚置若罔闻，他盯着梁诩墨，“我问你，说什么。”
梁诩墨张了张嘴，数秒过去，眼一翻，昏了过去。
兵荒马乱这种戏码在医院发生好像再正常不过了，第二天天一亮，太阳初升，阳光在一片白茫茫里折射出金色。
窗户亮起来，照得房间里也亮了起来。
乔栖缓缓睁开眼睛，眼里一片茫然。
她安静得出奇，只是盯着天花板，未有下一步行动。
直到走廊来来回回的脚步声渐起，窗外传来小孩热闹嬉戏欢天喜地玩雪的声音。
乔栖才终于有了一点知觉，情绪也缓缓覆盖了大脑，她轻轻眨了下眼睛，眼泪打湿了枕头。
快二十年了，这是沪城难得下那么大雪。
好像着急着要带走什么人，掩去什么气味。
好让未亡人不再惦念莫须有的痕迹。
“咔哒——”
轻轻一声，门被推开。
乔栖置若罔闻，直到有人坐在床边，冰凉的手伸进被子里，轻轻握住了她的手。
一片寒意，冰的乔栖心都疼了。
她缓缓扭头，看到坐在床边正看着她的梁砚。
一向丰神俊朗的梁少爷显然一夜未睡，往日里状态总是很好的皮肤状态透露出一丝憔悴，他下巴冒出了一层青色，这让他看起来像个快要步入而立之年的男人了。
眼下疲倦也明显，瞳仁攀附着丝丝红意，他看着她，反倒笑了下，口吻里全是小心翼翼的温柔。
“醒了？”
霎那间，乔栖就忍不住了。
她把梁砚的手从被子里拿出来，连带着自己的手一同覆盖在自己眼睛上。
喉间溢出沙哑的，隐忍的啜泣声。
梁砚听的心都要拧在一起了，他缓缓站起来，未抽离自己的手，而是轻轻坐在床沿边，把自己的腰身递给乔栖。
好像这种情况，他能给的除了陪伴，就剩下这点微不足道的慰藉了。
“她本来……是很喜欢雪的……”乔栖有些接不上气，她也不愿意抬头，任由眼泪从他们俩交叠的指缝中流淌。
天寒地冻的冬日，这些眼泪就像滚烫的油水，一层一层滚在梁砚心上。
就是这样一个清晨，这样一个送走了人，迎接了新季度的清晨，乔栖被迫再次想到近二十年前的那件事。
她说：“我好像总是在错过。”