探过亲后，游先生的春节假期就结束了，但游夫人还没完。她又带着何觅去和姐妹们相聚，煞有其事地同她们介绍自己的养子。
回去后，何觅借口有事要做，离开了游家。
春节的喜气仍然洋溢在城市里，迎面而来的每个人都是笑容满满的，何觅却格格不入，全然没有欣喜。褪去了作为假面的笑容，他的脸上留下的只有迷茫。
他为了补偿而留在游夫人身边，但他的罪却仿佛赎不完一般，哪怕他尽可能地努力了，尽可能地让游夫人不要感到遗憾与伤心了，他心口的空洞却没有半丝要被填上的迹象。每时每刻，他都只感到空虚与痛苦。
不知不觉间，他走到了当初和游霄同居的公寓，进了电梯，按下十八层的按键。
何觅有点儿迟钝地想，他来这儿做什么，一切早就过去了，然而拿出钥匙串，那儿却仍然挂着公寓门的钥匙。他总是带在身上。
太久没人来了，钥匙孔那儿都积着一层薄薄的灰，但何觅打开门的动作没有受到任何干扰。钥匙一转，门咔哒一声开了，他踏了进去，熟悉的一切进入视野。
何觅止住了动作，像被定住一样，凝视眼前的东西。
尘封的记忆就如同门一样被打开，何觅回忆起他和游霄在这里发生过的所有事情。
刹那间，他眼中充满了泪水，无法自制地发起抖来。他的脊背弓起，大口呼吸，汹涌的记忆冲撞得他理智全无，不管不顾。
少爷，少爷……
他手忙脚乱地找出手机，按出那一串倒背如流的数字，点击拨通放到耳边。
在这一刻，世界上所有的东西对他来说都不再重要，他只想要寻求些许属于游霄的存在感。他忘记自己的忍耐，忘记自己的承诺，心急如焚地、热泪盈眶地等待手机另一端大洋彼岸将会传来的声音。
几秒钟过后，机械的女声响起：“对不起，您拨打的号码正在通话中。”
被拉黑的时候，就是这样的提示，他已经用曾经的那个手机号听过无数次了。
何觅的手垂下来，手机掉在地上，两只手也扣在了一起，自我惩罚一般地抓挠着。
他在干什么，他又做了错事……何觅无知无觉地咬破了嘴唇，又抓破了手背，一低头就看见手背上杂乱红肿的抓痕，与渗出的鲜红的血。
他愣了许久，不可思议的是，在看到那血滴之后，他那杂乱的心竟然生出些许平静。
这一天过后，何觅无法再欺骗自己了。
就如同戒烟的人往往只需要一根烟就能复发烟瘾，何觅在那时候向游霄拨出了电话，从此无法再维持之前既定的模式。
这个冬天比以往任何一个冬天都要冷，甚至比七岁时那个冬天更加可怕。何觅发了一次烧，烧退之后游夫人心疼地给他又多买了几件衣服，而何觅也不顾仪态是否好看，每天都把自己裹得里三层外三层，活像一只臃肿的企鹅。
然而即使防护得如此严密，即使他每天大部分时间都呆在有暖气的房子里，那股寒意还是阴魂不散地纠缠着他。
他比过去更加频繁地想起游霄，想起游霄从小到大的所有变化，想起游霄对他露出过的各种表情。每一次的回忆，都像是他在冬夜里点燃的火柴，带给他一阵虚幻而简短的温暖，再让他坠入更加无法忍受的寒冷之中。
那天之后他又有许多次的“情不自禁”，有时候他会在打完那串号码后停手，有时候则是在拨出之后慌张挂断。游霄给他划定了不要再来折磨自己的界线，而他正在向那条线危险而自私地靠近、企图跨越。
何觅被分割成两个部分，一个部分贪婪而无耻地渴望着游霄的存在，另一个部分无力地制止着它，告诉它“不可以这样做”。
他做了许多错事，落得这个下场都是他咎由自取。事到如今，他没有资格去打扰游霄重新步入正轨的生活。
新学期开学后，何觅时常神思恍惚，有时候明明是去上课，回过神来，却已经一节课都过去了，他挎着包，走在不知通往何处的路上。一般这种时候，他会改变自己的方向，去自习室看书，或者回到宿舍休息。然而不管做什么，结果却还是走神，他会在自习室待到关门，又或者睡到夜半惊醒，这个时候舍友们都已经胡闹完一晚上熟睡了，只有他错过了一切，变得异常清醒。
然后在这漆黑的夜里，他无可避免地想起游霄。
他用手抓挠自己，把手臂抓出一道又一道的伤痕，在被窝里蜷缩成一团，张开嘴做无声的呻吟。他不再像以前那样精心注意自己的仪表，指甲也剪得不那么勤，尽管只留个一两毫米，指甲也能在这失控之下抓破自己的皮肤。简单的疼痛不足以让他停下，等到手指和手掌都摸到湿濡的液体了，他才能慢慢地平静下来，重新陷入沉睡。