正当我为眼前的美景吸引，柏潜翻转过镜头，他全身都做了防护措施，唯一露在外面的眼睛也戴上了护目镜。他朝我挥了挥手套，声音带笑：“树老师，我带你来看看。”
周身的气氛隔着万里也没躲过被感染。我淡笑不语，看柏潜把镜头调下，露出脚下的滑板。突然一阵惊呼，镜头传来风驰电掣的感觉，眼前的景象转换得飞快，自雪脉而下，滑至一半时我听到柏潜压抑不住的喘息，悠然又红了脸。
惊险的一阵回音，摔出一堆雪，柏潜躺在雪地里拉开脸上的防护罩，哈着热气下的面容笑容肆意，嘴上还不饶人：“树老师，你真可爱！”
镜头又开始摇晃了，我平生第一次被人调戏，就毫无还手之力。每一次还都是被同一个人。
我带着求饶地口吻对柏潜说：“你饶过我吧。每天想你已经很难熬了，别再撩我。”
闻言他毫不停顿反问道：“撩你会怎么样呢？”
这话像今日雪山飞过的雪花一般，在我心上轻轻一碰，然后消失不见。
我双手捂住大红脸，在手掌下闷闷地回答他：“不怎么样，你尽兴了就行。”
“你才是别撩我。”我在找缝钻进去的空挡听到柏潜轻轻的喘息，每一声都让我动情，“我抱不到你。”
听起来他是又委屈又无奈。
我被他这一记直球打懵了，慌慌忙忙地转移话题，问他：“你刚才即兴表演的那段，能再和我讲讲吗？”
柏潜收住了嘴角，从雪地起身，衣服上黏满了细雪。我虽然知道他身上穿的这些衣服都是专门的防护服，防风防水非常保暖，但还是忍不住心疼。以前听他说心疼，亲眼见了更心疼。
“少往雪里栽，也一大把年纪了。”我眼睛一酸。
柏潜笑笑，一如往常没接我这些叮嘱，只是应付道：“没事。”
然后在我的视线下老实拉好防护面罩，戴上护目镜往回走，他说：“树老师，前面一段信号不好，我就长话短说了。那个小孩儿是棵好苗子，能力不错，但缺少自己的东西，所以他没办法让别人看到属于他自己的那面。浅显点来说，就是还不会做表情管理。”
“对着镜头收放自如是从影的第一课，也是最基本的，大荧屏怼脸过来，是没有时间去调整错误的面部表情的。他模仿别人越精，劣根性问题也越能凸显。他是主演，不是替身。”
“他是主演，不是替身。”我把这句振聋发聩的话转述给连酌的时候，那孩子被打击地差点当场哭出来。
他扯着我的衣袖问我有什么速成的方法，离进组不到一个月时间了。
我很欣慰，连酌没有望而却步，选择了迎难而上。
我回洛杉矶前和云拂商议的结果是停掉连酌目前所有的通告，带他回中国住到开机前。
连酌是中国血统，但出生在美国，美籍在案长久接受的都是美利坚教育，他对中国的传统文化虽有了解，却还不足以把《大帅你来》的民国背景吃透。
我的原话是：“如果一个月之后，你还在原地踏步，就不用去开机了。”那个时候，我刚喝完连酌敬的半盏茶，也没同意让他由“哥哥”改口成“老师”。
因为我自知我对他的教授有限，最适合做他老师的人其实是柏潜。
说来他们的师徒情分应该就是从这时候开始的。
只不过正式的师徒礼来得迟些。
连酌未来的发展告一段落，我又重复上了洛杉矶的生活节奏。
值得分享的是，我画完的分镜初稿在学校拿了个优。
说来这份手稿是没什么值得探讨的艺术性的，它最大的艺术性就是主人公的一颦一笑。低眉时婉转，远眺时从容。抬头浅笑，步步生花。
其实不是。
这些形容都不够贴柏潜。
我导师Chenny给我评优时只说了一句话：“你很爱他。”
我没有否认，只做出洗耳恭听状。但这之于我的性子，已经是默认了。
Chenny生于法国，浪漫是刻进基因的。他尊重我的隐私，没有多问，也没对我喜欢同性表现出更多的好奇。钢笔轻轻碰了碰画里阳台上的烟盒，笔尖收尾两端紧密的和男人的背影衔接在一个水平上，他问我：“那天的阳光是不是只照到了一半他身上。”
问话技巧很浪漫，Chenny的法语发音也很浪漫。
我对于他细致入微的观察很是惊奇，“您如何得知？”
“他看起来在伤心。”
一句话就牵引回了我在柏潜家过年的那几天。