窗外的脚步声和人影都消失了，时晏松了口气，打算原路返回，身后突然亮起一道光。
“晏哥？”
借着窗户上的影子，他看见苏北辰站在他身后，光源是一只运动手表。苏北辰垂下眼睛，看着他被擦破一道口子的裤腿，“你怎么在这里？”
“想来。”不管撞见谁，时晏都不打算解释，他反问苏北辰：“你为什么在这儿？”
苏北辰沉默了，他手里分明攥着什么东西，时晏不想听他分辩，示意他递过来。
他拿着的是一份西汀生活报，发行日期是十五年前，社会头版印着一张大幅照片，装潢简陋的福利院宿舍里，少年时晏坐在窄小的床边，手里拿着一串手表一样的亮晶晶饰物，递给床上的小孩。
以那串饰物为界，他和小孩分布在照片的两侧，年代久远的影像上看不出光影的变化，但呈现出奇异的明暗分隔，衣着精致的时晏使得一侧的画面显得明亮，带着几分少年气的英俊面庞发着光，而缩在床角低着头的小孩隐在阴影里。但他垂颈和那孩子说话时的样子温柔而自然，弱化了他和周围环境格格不入的感觉，画面反而显得十分和谐。
时晏想到贺铭藏在衣袖下的那只白金手镯，他当时觉得眼熟，依稀记得自己有过一条类似款式的镶钻链条，现在他想起来了，他确实有过一条样式相似的手镯，十五年前，在福利院，他摘下来送给一个自杀未遂的小孩，叫他遮遮手腕上的伤疤，不过没送出去，太贵重了，对方不敢收。
报纸上的新闻就是那时候发的，院长也给他寄了一份，报道的用词过于耸动和煽情，把自杀的小孩写成了心理扭曲的弱势群体缩影，而他是家庭富足内心阳光的爱心人士，并且照片拍到了孩子的脸——尽管看不清晰，但确实是从正面角度拍的。时晏收到后大发雷霆，福利院不许拍照、不许接受媒体采访的规矩就是那时候定下的。
“院长说这里有你以前的照片，我想看看，白天人多，不方便。”苏北辰的声音很低，把他从回忆里拉出来。
嘶啦——时晏干脆利落地把报纸撕了，碎片乱七八糟塞进口袋，转过身不再理会苏北辰，他没看见，苏北辰放在身后的手悄悄摸了摸架子上的一本笔记本，手指捏得皮质封面起了皱。
“你确定是这儿？”
时晏的手已经搭在窗框上，外面却传来两个人说话的声音。
“是啊，刚才我看见这有光在晃，走过来就剩个手电筒了，怪瘆人的。”
刚才的保安带着同伴去而复返：“这两天有领导来，院长让咱们小心点，还是再看看，别丢了东西。”
交谈声从窗外飘过，他口中的“领导”被苏北辰扯着退到墙角。苏北辰很规矩，只扯着他衣襟下摆，没有碰到他。他用手撑住苏北辰身后的墙，以免和他靠在一起，苏北辰松开手，反倒像他把苏北辰堵在了墙角。
两个人影在窗户前徘徊，阻断了他后退的脚步。手表的屏幕熄了，黑暗里他只听得见苏北辰的呼吸声，幽闭的角落里，温热的气息像蛇一样缠住他。
窗户被拉开，“等等，这个窗户怎么没关。”
时晏僵硬地伏在他上方，他得想点别的，不然他很快就会发病。他盯着自己搭在墙上的手掌，努力忽略身下的人。
随便想点什么……那只镯子，对，那只手镯后来去哪儿了？不知道，虽然被还了回来，但他后面再也没有带过。
一道强光照进来，直直地在他们身侧穿过，在窗户对侧的墙上左右乱晃，“不会有人进去了吧？”
窗外随时可能进来的人加剧了他的紧张，后背出了一层汗，他继续漫无目的地想着，分散注意力：贺铭也有一只白金手镯，临行前的晚上，他和贺铭也像现在这样挤在墙边，只不过他的位置在下面，贺铭的手臂横在他身旁，他转过脸不看贺铭，碎钻在他眼里洒下星星点点的光。
那些光点摇晃着，他被贺铭投进一汪温泉水。撩拨，搅弄，水温升高，空气里热意蒸腾，流水汨汨要向外泄出去，却被堵住了出口。
贺铭问他，在想什么。
“这是档案室，没啥值钱的东西，要偷也是去仓库或者财务室。”
“你上去看看，我在这儿等着，有人出来我堵他。”
“好。”
探照灯低下去，被墙壁挡住，取而代之的是一点微弱的火光，伴随着烟味。守在楼下的保安在外面抽起了烟。
苏北辰的心跳得飞快，在心里祈求外面的人不要离开。他抬起头，借着黑暗的掩护，偷偷用目光描摹时晏的轮廓，全然不知时晏脑海里是怎样一副香艳画面。
他咬着嘴唇，没有回答，急流变成温柔的水波，呼吸也慢下来，重新变得悠长，突如其来的一阵风，涟漪又起，将要奔涌而出时，又再次被残忍地堵在池中。
“嗯？在想什么？”
他掐住贺铭的下巴，接近脖颈的位置，不许他继续，贺铭只是笑笑，把他的手拿下去，和他的另一只手并在一起，安抚性地握住，趁他不备，握着他双手高举过头顶，单手把他钳制在墙上。
空着的手继续作恶，搅动一池春水，再阻止它奔流，如同海妖的歌声，他的话又在时晏耳边响起：
“告诉我，你在想什么。”
窗外吹来一阵风，唯一的火光灭了，保安掏出打火机，重新将烟点着，“妈的，别真是有鬼吧。”
那样的时刻他本来就快活和恐惧交织，难以自抑，被贺铭翻来覆去地折磨，理智很快完全断了线，他叫了贺铭一声，算作回答，也是变相认输。
贺铭却不给他痛快：“再说一次。”
他叫贺铭的名字，一遍又一遍，直到脑海里再也没有其他东西，贺铭给了他解脱。
“别想别的，只想着我。”贺铭垂下头，强势专横的模样烟消云散，甚至不敢看他的眼睛。他轻轻柔柔地帮时晏擦干净，“别难受。”
外面又有一阵脚步声，这次拖沓得多，查探仓库和财务室的保安回来了。
“都看过了，没事，估计就是小孩调皮，扔下来的。”
两个人结伴离开，时晏退开一步，除了心跳有点快，一切如常。他忍不住拿出手机，确认有没有新消息。苏北辰惊讶于他的镇定，余光扫到他的手指停在贺铭的聊天栏上，胸口因和时晏近距离相处而燃起的小火苗烧成了一把妒火。
“你还真是有救风尘情节。”他克制不住话里的嘲弄，“他和我一样，从阴沟里爬上来的人，身上一辈子都会有味道。”
他以为时晏不会理他，时晏已经跨过了窗台，却又回过头。贺铭也说过类似的话：阴暗潮湿的地方会在人身上留下味道。他想起贺铭身上萦绕的淡淡柑橘香，“那他的味道还挺好闻。”
时晏离开后，苏北辰把放在架子上的皮面笔记本拿下来，他对时晏说了谎，他不是来找时晏的照片，下午他找那个记者打听了一下，很快确定曾经属于这里的就是他认识的贺铭，他是来找一些贺铭的东西。
他翻遍了白天看到过的标着年份的牛皮纸箱，找到了这本本子。黑色的pu封面上印压的金色小字显示这是某次中学生竞赛的奖品，他眼皮一跳，翻开扉页，上面写着贺铭的名字。
借着手表稀薄的光，他粗略地翻了一遍，从格式上看，这是一本古怪的日记。每一行都以日期开头，后面的文字很简短，记录一些鸡毛蒜皮的事和这一天的心情状态。
“3月3日，阴天，难过。”
“3月4日，衣服还没干。”
……
他重新回到扉页，发现封套里还夹着一张卡片，苏北辰揪住露出来的小小边角，把它扯出来，随着纸条掉出来的还有一些发黄的薄片，他想捏起来，一碰就碎成了渣。
卡片上的字迹和日记本上不同，明显属于另一个人。苏北辰的心狂跳起来，他从钱夹里取出另一张卡片，是高中时他缠着时晏写下的生日贺卡。
他把两张卡片摊开放在一起，是时晏的字没错。