视频的标题也极简单：【午后在燕州街角偶遇的一对情侣】“落日、花束和一个笑得像春天的爱人。”
画面一经发出，便在各个平台上疯转。
评论区里，有人说他笑得太好看，有人问另一位是谁，还有人说：“我好像闻到了阳光下花束的香味。”
但更多人只是默默转发，配上一句话：“我也想被这样看一眼。”
它太美了，美得不像现实，更像一部未上映的文艺片预告的定格镜头，光线温柔、画面克制，配乐是一段低缓轻盈的爵士乐，没有任何滤镜，却仿佛整座城市都悄然沉入了那一瞬的光影之中。
阳光从树影缝隙洒下，风吹动芍药的花瓣，情侣之间没有一句对白，却仿佛一切都已说尽。
那束花、那道笑容、那对视的眼神之间，藏着一种不言而喻的默契与怦然。像极了观众永远来不及抵达的“下一幕”。
网友们一边点赞转发，一边在评论区热烈感慨：
【这才是恋爱的模样吧】
【那个男生笑得太好看了吧！！是谁谁谁！】
【这组构图太高级了，简直像电影宣传照】
【谁能告诉我，这是什么剧照？我现在就想入坑】
评论区最先炸开的，是对那位“花束男孩”的追问。
他身上的每一个细节都引人驻足，芍药的色调、风衣的质感、那不经意的一笑，仿佛被导演精心安排，却又自然得毫无破绽。
可就在大家还沉浸在美感与好奇中，屏幕上有人突然发出质疑：
【……等等，我是不是认出谁了？】
很快，就有人放出了对比图，视频里的正脸与某场商业论坛上的演讲照片几乎重合，眉眼轮廓一模一样，连笑意的弧度都如出一辙。
不到半天，原本那段“情侣街景”就被扒了个底朝天，一位财经博主在转发视频时漫不经心地评论了一句：【……这不是顾云来吗？云来集团那位？】
仅仅这一句话，像是在安静的油面上点了一把火，热搜迅速飙升，转发评论井喷式增长。
但出乎很多人意料的是，大部分人根本不知道顾云来是谁，他一直低调，也很少在国内，即便云来集团早已是资本圈的“准独角兽”，他本人也鲜少出现在聚光灯下。
微博上第一波热评里，满是困惑与求科普的声音：
【谁啊？？为什么都在说是他？】
【帅是帅，出柜又怎样，他到底什么来头？】
【所以他是做什么的？演员？模特？】
直到有人搬出了《财富人物》某年专访截图，才有人在评论里解释：
【他是星来医疗的创始人兼CEO，主打医疗智能系统，之前被评过“30 Under 30”。】
【难怪有钱还帅，原来是那种隐形豪门……】
网络的舆论节奏，一旦启动就无法刹车。
起初是震惊：
【？？？他不是一直有传闻说是花花公子吗？男女通吃的那种？】
【太离谱了……我记得他前两年还和某女星传过绯闻来着。】
再之后，就开始扯上林星澈：
【我一直以为他和云来那个品牌总监是一对……那谁是那个“风衣男”？】
【不是说他俩十年搭档吗？什么“男女搭错线”的梗都出过好几个版本了。】
【云来空降那个品牌总监吗？看样子是有点性别认知障碍了……】
真假难辨的信息，被剪辑拼贴，变成了八卦账号眼中“魔改三角恋修罗场”。
短短数小时，那段原本唯美克制的视频，被重新命名为：
【总裁出柜实录】
【富三代街头亲密约会实拍】
【男女通吃真假情史大揭秘】
评论区彻底失控，流言开始脱轨，而那段街头的视频，已被剪成无数个版本发到各大短视频平台，热度越烧越旺。
而这一切，许天星还一无所知，他正在医院值班，刚从手术室出来。
林星澈坐一手握着手机，另一手停在会议资料上，指节微微收紧，纸页边缘被按出一道折痕。手机屏幕仍亮着，各大平台铺天盖地的热搜推文排列在首页：
【顾云来新恋情？男主角疑似神秘高冷男友】
【昔日风流富三代，终于收心？】
【林星澈&顾云来共事多年，竟另有隐情？】
【林星澈性别认知障碍？隐瞒身份与继承权有关？】
每一个词，都像是精心计算过角度的刀，挑准了位置刺进来，精准、恶意、下作，尤其是那句：【林星澈疑似性别认知障碍……】
她的目光倏然一冷，指尖不动声色地一紧，“咔哒”一声，手机壳在掌心险些被捏裂。她面无表情地锁了屏，脸色冷得像三月里突如其来的倒春寒。
顾云峥坐在一旁，手里拿着汇报资料，却一个字都看不进去。斜眼瞥了她一眼，终于忍不住，小心翼翼凑近：“……那个，要不，我给你沏杯茶？”
林星澈缓缓抬眸，嗓音冷得像冰层下的水流：“谁他妈说我有性别认知障碍？”
第52章
顾云来办公室的门被猛地推开, 撞得一声闷响，林星澈气势汹汹地走进来，手里拎着一叠打印好的截图, 啪地一声甩在他桌上：“你自己看看。”
顾云来抬眼，没吭声, 低头去翻那一页页纸，下方几张照片模糊处理过, 但能看出那晚街头递花的视频已经被截帧加工成了“欲盖弥彰”的画面, 而文字更是胡编乱造、带着强烈引导。
顾云来眉头一拧，沉声道：“等会, 这帮人怎么知道你不穿裙子？还知道我大学时候参与过基金会项目？”
林星澈看他一眼，没说话。
他把其中几页摊开, 手指点着其中一段：“这边说我在2018年长住洛杉矶期间，有人定期替我打理关系, 甚至连那年我参加的哪几场闭门会都列得清清楚楚，这不是外人能编的。”
他抬头看她, 语气慢下来，却带着冷意：“林星澈, 这里有好几处内容，只有极少数认识我们、跟过我们那一批人，才可能知道。”
林星澈神情渐冷, 声音也压低了：“所以你现在觉得，是你自己人里出了问题？”
顾云来没有回答, 只是合上那一沓截图, 靠回椅背，手指在桌面上敲了敲。
“这不是简单的爆料，也不是纯粹的黑热搜。”他说, “这是用非常了解我的人写出来的定向投喂，选几个没法追责的细节，加上大量半真半假的推论，先把我的人设敲一锤，看看市场反应。”
林星澈盯着他，声音发冷：“也就是说，对方只是试探性的第一枪？”
顾云来静了两秒，点头：“打得不狠，是在铺路。下一步，可能就是真刀实枪。”
林星澈咬牙，嗤笑一声：“你招谁惹谁了，搞得像上市集团猎杀剧本。”
顾云来眼神沉如水，指节轻轻叩在桌面，语气缓下来，却冷得发紧：“一早我就觉得奇怪，不就是一个视频，点击率高点也没事，反正没人认识我，我们又不是什么流量明星，谁管我跟男的睡还是女的睡。”
说着，抬头问道：“你会关心泰盛的老板跟谁睡吗？”
林星澈的表情立刻就有点古怪，她撇了撇嘴：“那还是要关心一下的，毕竟是你最大的竞争对手。”
顾云来指着一张截图，“有人爆料了我的名字就开始不对劲儿了，这些东西狗仔是查不出来的。”
“是。”林星澈冷静接上，“这是熟人递刀。”
顾云来没立刻回话，只是低头把几张截图摊开，指尖落在那句“私下换股权为资金”上。
他低声道：“这要是继续发酵，不止我，连你也会被定义成早年潜规则洗白，到时候投资人那边会怎么想，你知道。”
他抬眼看她一眼，神情前所未有的凝重，“你自己做品牌，经营声誉，这些人现在就故意往你头上泼脏水。只要你形象崩了，再多专业和履历，都没人信。”