应急通道微弱模糊的光勾勒出厘子迈清晰的脸部轮廓，那道炽热灼亮的视线直直地落在着程澈身上，目光像有力道和温度般，几乎要点亮这沉黑的空间。
那一瞬间，程澈的心脏像被人狠狠攫住一般，他讨厌厘子迈一次又一次地靠近，一次又一次证明他有多下劣，他根本...不需要厘子迈的。
“你要出门吗。”
厘子迈手里拿着药店的塑料口袋，很轻地问，“我给你买了药，是不是手疼了？”
程澈的眼睛突然酸了，握住门把的手指紧了又紧，他侧过头，避开那道近在咫尺的目光，后槽牙咬得紧紧的，似乎在忍耐什么。
厘子迈又说：“我没带钥匙，进不去，幸亏澈哥专门来给我开门。”
程澈沉默了很久，直到走道里的声控灯熄灭，黑暗将他们完全包裹，他才开口：“厘子迈，我不谈恋爱，不和任何人谈。”
他完全是答非所问，可厘子迈却比任何人都清楚，这句话里的拒绝意味，他压下心头的失落，故作轻松，“好，我知道了。”
声控灯在他好听低沉的嗓音下重新亮起，程澈胸腔中被堵满了温热，仿佛寒夜里突如其来的暖流。
直到对方蹲下身，打开闪光灯照在他手背上，程澈才堪堪反应过来，下意识地背过手，退开半步，不想被那道炽热的目光灼伤。
厘子迈没说话，眉头微微皱起来，用更大的力道托回他的手指，将他躲避的动作制住，另一只手却温柔地、一点一点地往上抹着白色药膏。
厘子迈时时刻刻都在瓦解程澈的盔甲。
许是等得太久，厘子迈的手从里到外都透着凉气，指尖触碰到程澈的手背时却传来莫名的暖温，明明那里裂开的暗红色的血迹触目惊心，程澈却不觉痛似的。
厘子迈微不可闻地叹息一声，“澈澈，解决暴力的方式有很多种，不一定非要以暴制暴。”
“难道你让我看着那个女人被打吗。”
程澈摇头，“你不明白的，厘子迈，你不会明白的。”
“你不告诉我，我怎么明白。”
程澈觉得心里那股焦躁变了调，掺入一点别的什么，他说不清楚那是什么，他依旧沉默，微微发红的眼角却出卖了他的不安，他的手指倦缩起来，过了好一会儿才闷声问：“...那个男的会报警吗。”
他到底只是个刚成年的男孩子，见义勇为的一腔热血也会被现实击打，事后才开始懊恼，“我没控制住...”
那种程度的殴打完全算得上故意伤人，程澈没有勇气背上案底。
厘子迈没有表情，说：“现在知道害怕了？”
程澈不说话，忐忑地咬着自己的下嘴唇。
厘子迈抬手揉了揉他发红的眼角，低声说：“不开心的时候是可以掉眼泪的，为什么总是忍着。”
程澈推开他，攥紧拳头狠命地擦自己的眼睛，明明他才是施暴的那一个，此刻却溃不成军，他固执又别扭地说：“...不要你管。”
厘子迈低头看他的睫毛微微颤动着，有些湿润，心软得一塌糊涂，他伸手揽住对方的肩膀，隔着一个拳头的距离，像是安抚。
程澈的身体僵直怎么也不肯放松，像筑起一道最重最厚的墙，直到厘子迈楼道的声控灯熄灭，黑暗将他们完全包裹，他的额头才肯试探性地迟缓地靠近厘子迈的肩头，但依旧不肯放松他紧握的拳头。
好久之后，程澈鼻音极重地解释：“...我不是爱使用暴力的人，我不是那样的人，我只是...只是控制不了自己。”
“嗯。我知道。”
厘子迈俯下身子，试图在黑暗里看清程澈的表情，又摸着他的脑袋，轻声道：“澈澈是见义勇为，这么正直的澈哥哪里找？”
程澈没有吭声，轻轻推开厘子迈，他的小腿胫骨跪在床沿边，微微用力才爬上床。
厘子迈摸着那处硬邦邦的床沿，很久之前绑上去的软垫不知什么时候已经被程澈取下来，他从来不爱惜自己的身体。
厘子迈不厌其烦地摸黑重新在床沿的位置贴上小软垫，替程澈掖好被子，语气低柔地说：“你先休息，晚上的事不用担心。”
程澈很轻地“嗯”了一声，似乎又说了一句“谢谢”，他的脑袋完全埋在被子里，身体蜷成鸵鸟的姿态，厘子迈的手僵直了一瞬，最终落到侵染着他温度的布料上，微不可闻地拍了拍。
其后的一个星期，两人像是忘了之前的别扭和不愉快，心照不宣地不再提那天晚上醉酒的事。
程澈是不知道如何应对。
厘子迈是不想逼得太紧。
张老板的酒吧最近几天来了许多年轻的新客人，统一的标志是每晚拿着手机拍台上的乐队，尤其是那个不时兼职鼓手的小哥。
程澈游走在卡座之间时，一道温和的男声切了进来。
程澈上次见顾维，对方穿得很体面，戴方形银框的眼镜，谈吐优雅，书卷气息极重，如果说厘子迈是高傲与温柔的矛盾体，顾维就是纯粹的斯文矜贵，他们身上都是如出一辙的好教养。
尽管这次顾维穿着休闲宽大的风衣，少了许规矩的疏离，他与混乱嘈杂的酒吧依旧格格不入，程澈朝他点头，“厘子迈马上结束了，你稍等。”
顾维笑了笑，示意他去吧台的位置，环境安静下来后，顾维才道：“我刚好来这边处理事情，听朋友说子迈在这里，我就顺便来看看。”
程澈解释，“前几天乐队缺人，他正好在。”
顾维看了一眼被围得严严实实的人，道：“很久没见他搞过这些了。”
程澈不知道怎么继续这个话题，他认识厘子迈不过一年多，有交集也是在最近半年内，厘子迈在他这里还没有“很久”的概念。
有人来询问酒，顾维抱歉地说道：“打扰你工作了。”
程澈不是善于交际的人，便顺着他的话说自己要去工作，让顾维随意，在他离开之前，顾维又礼貌地询问：“方便加个联系方式吗。”
程澈莫名其妙地应了下来，许是顾维给人的感觉太温和、太没有攻击性，又或许是一些别的什么因素，比如他是厘子迈的朋友。
等程澈结束工作后，顾维正在卡座与厘子迈聊天，他们坐在最角落的位置，两个人占了十来个人的位置，独树一帜。
他们在等程澈。
程澈下意识地不想去那里，不想融入厘子迈的圈子，可厘子迈不管不顾，非要把程澈拉扯进自己的世界，毫无保留地，把所有都展示给他。
“澈澈，我突然有事要回家一趟。”
还没说上几句话，厘子迈突然接到家里的电话，他把包递还给程澈，又道：“顾维会从学校路过，你俩一起走吧，到了给我发消息。”
程澈问：“严重吗。”
“没事儿，我奶奶不吃药，吵着要见我，我回去一趟。”
“好。”
厘子迈是打车走的，他第一天来酒吧开着一辆银耳奥迪，想送程澈回学校，因为每晚下班之后地铁站已经关门，但程澈坚持骑车回去，不想麻烦别人，那之后，他再也没见过厘子迈开车来。
程澈也不想麻烦顾维，委婉地拒绝了对方同路的邀请。
“这么晚了，刚好顺路，还是一起走吧？”顾维试图再邀请一次，“我回国不久，导航不太会用，那段路也不熟。”
第28章 带你回家
那是辆普普通通的代步车，后座有许多还没来得及卸下的纸盒，纸盒里都是演算过的草纸和一些晦涩难懂的书籍。
顾维归整它们的位置，又把副驾驶的电脑包放到后座，解释道：“下午去拜访过老师，东西还没来得及收拾。”
程澈点头，没说话，他跟才见过两次面的人实在没有话题聊。
“你跟子迈是同班同学吗。”
“不是一个班的，是一个专业的。”
完全是问一句答一句的状态，顾维笑道：“咱们差不多大，不用这样拘谨吧。”