他甚至好几次生出“你看，没有顾临的日子也一样能过”的念头。
他已经走到下一程，全新的一程，没有顾临的一程。
进入新班级，认识了新同学，交到了新朋友，搬进了新宿舍。
安大景色很美，日子过得热闹无比。
他一直以为没有顾临那段时间，他过得也挺好。
直到那天，在安大那株悬铃木下看到顾临的那天。
所有记忆在顷刻间回笼，他的世界拨乱反正，回到正轨，他才知道，哦，原来人的大脑是会自己欺骗自己的。
因为外头太冷，于是它虚设了一个记忆的越冬地。
他记不清那段时间的记忆，是因为大脑在说：“好难过啊，躲一躲吧，躲一躲。”
然后他躲了进去。
“七月，有一次安京下了大雨，雷暴，”纪曈手指不知道什么时候从顾临衣服移到了顾临手腕上，他抓得很紧，“天气预报提前两天给了预警。”
“我去找顾临临。”
“那天怎么都找不到。”
“我喊了陈叔和平安，让他们帮忙，凌晨才在一片灌木丛后面发现它。”
“我把它关在了宠物医院，关了半个月。”
“回来之后就让人订了芯片。”
“我挑了最好最小的，皮下注射，哪怕以后顾临临真的走丢，只要别人一扫，就能联系上我。”
“可那只是射频识别芯片，只能反馈，发送不了实时位置，少部分猫还可能感染发炎，甚至后期移位。”
“我没带顾临临去注射。”
“现在芯片还在海园，我房间的抽屉里。”
纪曈手上力道更大，他坐在洗手台上，垂眼看着顾临。
两人顶上的照灯从发顶打落，形成一片很浅的阴影。
“但你知道我买了几片吗，”纪曈一错不错看着他，“两片。”
“顾临，我买了两片，”纪曈重复着说完，又一字一字道，“因为想到了你。”
芯片怎么可能用在人身上，即便有，也限于医疗健康。
那芯片打在顾临临背上他都舍不得，怕出现排异反应。
可他就是订了两片。
就是不住地想，有没有什么东西，是存在唯一识别码，牢牢长在骨头里，又跗在肌肤上，别人一看，就知道归属。
就好像这张芯片一样，仪器轻轻一扫，就会弹出他的联系方式，地址，走丢的顾临临就能回家。
“就那天，我找不到顾临临那天。”
“我特别怨你。”
“比知道你签了放弃保送承诺书出国那天还怨。”
“我甚至觉得是因为起了这个名字，顾临临才爱乱跑，才会丢。”
“那时候我就在想，如果真有那么一种芯片，如果安全，我一定买一片，注射到你身体里。”
“还要带实时定位，带自动警报，你离开我超过多少距离就响，让你关也关不掉。”
如果不是顾临那句“我不正常”，那两片芯片会永远安稳放在纪曈房间书桌最下格的抽屉里，或是在未来极为寻常的某一天，被扔进某个箱底的角落。
像扔掉一个并不光彩的印记。
“顾临，我是不是很奇怪？”纪曈最后说出这句话，声音在抖，手指也在抖。
顾临下颚死死绷着，没回答，只说了一句：“我爱你。”
他们终于在这个冬末春初的长夜，把最“不堪”的那一面，最完全的自己，悉数奉在对方眼前。
像彼此掏空，掏出体内经年的淤血，连同所有不可告人的阴私一起，得见天光。
一滴眼泪顺着唇角流进纪曈唇缝，很凉。
却不是纪曈流的。
纪曈眼眶又烧起来，终于松开锢在顾临腕间的手。
他捧住顾临的脸，低头和他密密地接吻，然后学着顾临说那句“关你”时的模样，在唇齿交融的缝隙里，低声说出两个字：“做吗。”
-
浴室本就没掩好的门被撞开，纪曈眼前景物旋转又颠倒，他却什么都看不见，只看着顾临望向他的眼神。
他听到那双眼睛在喊他，在喊“纪曈”，在喊“曈曈”，在说“爱”。
顾临呼吸声不断拂在纪曈耳边，滚烫的，却又湿润的像是那滴溶进唇齿的眼泪。
明明都刚从浴室出来，都吹干了头发，此时却漫出无尽的潮气。
那潮气带着爱欲，将人从里到外浸得透湿。
顾临像是极力忍着什么，手背的青筋因为充血都是鼓的。
纪曈睡衣领口扣子崩开了一颗，肩头不知何时已经落了一枚吻痕。
他头发陷在枕头里，手却抓在顾临后颈上，急切地将人朝着自己的方向带，像个急需安全感和触碰的病患：“你碰碰我。”
纪曈又得到一个更深的吻，深到连呼吸都被全数侵占掠夺。
纪曈有一瞬的濒死感，等他从那股眩晕中捡回一点呼吸，耳边就是抽屉拉动和拆塑封的声响。
顾临眼神没有离开过他。
即便在拆那两样东西时，都不曾离开过。
房间灯一盏一盏熄灭，最后只剩床头那盏蘑菇夜灯。
顾临单手脱下睡衣，灯光照在他身上，纪曈晃了一下神，他抬起手，明明看不见顾临后背，却分毫不差地按在那道疤痕上。
纪曈指尖有一层薄薄的汗，他不知道是他的还是顾临的，只知道他的指腹贴在那道疤上的瞬间，顾临喉结上下一滚，脊背肌肉跟着绷起来。
被子被扫到床尾，凌乱堆叠。
纪曈身下没有垫毯子，睡衣也没像上次那样安稳放在沙发上，就跟着被子一道被卷至床尾。
顾临紧跟着压下来。
纪曈手还按在顾临那条疤的位置，撑了几天几夜的心疼在这一刻如离岸的强劲水流，在礁石缝隙般的琐碎片段里，把他拖向深海。
“不要这个。”纪曈被那股情绪彻底吞没，他一把拍落顾临手上的方片，像是要把他一起拖进深海一样，抓着顾临的发尾把他压向自己。
顾临眼底是红的，他喉结又滚了下，确认说话的人是不是清醒似的问：“知道自己在说什么吗。”
纪曈只不断重复着：“不要这个。”
“好，”顾临抬手拂去纪曈额间的薄汗，哑声说，“那就不要。”
是疼的。
尽管顾临不断在安抚，还是疼的。
可他们密不可分。
思念本就根植在疼痛里，又在疼痛里再度生根。
他的，顾临的。
他们彼此消化溶解，又带着对方的烙印，重塑一个自己。
……
结束的时候，纪曈两条腿重得抬不起来。
他出了一身的汗，脖颈是湿的，眼睛是湿的，头发是湿的，像一张从水里捞出来，被淋得皱巴巴的纸。
悬空了很长一段时间的腰和大腿都在痉挛，顾临的手按在上面，边按摩，边抱着人往浴室走。
纪曈站不住，顾临也没让他站，哪怕放在洗手台上，都拿手托着他的腰，让他靠着自己。
主卧的床已经潮泞到不能睡，屋内也全是暧昧不堪的气息，浓到连橙树林香薰都压不住。
顾临抱着人清理完，吹干头发换好衣服，把人抱去了客卧。
放到床上时，纪曈很轻地哼了一声。
“难受？”顾临低头亲了亲他眼皮上那枚红痣。
“酸。”纪曈说。
顾临问：“哪里。”
纪曈：“肚子。”
顾临掀开纪曈睡衣，温热的手掌覆在那薄薄的小腹上。
三个吻痕，侧腰一个浅的牙印。
牙印是在浴室留的。
顾临用指腹打圈揉着，只揉了两分钟，手指被纪曈勾住。
纪曈累得眼皮都睁不开，不只是肚子，腿根、腰、脚踝，哪哪都是酸的，可还是强撑着睁开了双眼。
那颗今晚被顾临吻过不知道多少次的红痣被重新藏进眼皮。
纪曈拍了拍床侧：“上来。”