他们所有的生辰都是一起过的，这个生辰，对皇帝来说理所应当。他也有好几个月没有见到他家阿姐了。
初晴想了很久，才提笔回信。
“江南骚动，此月忙碌，行踪不定，暂且停信。将归矣。”
她停了很久，让人把信寄了出去，然后提笔，拿出一张新的信纸，写下开头，“晋衍……”
她不爱动笔，往常回信也只是寥寥几句，鲜少有这样写满整张信纸的时候。
她冷眼瞧着信纸慢慢干透，然后装入信封，最后写上，“吾弟晋衍启。”
“我死后，把这封信交给陛下。”
林湛接过信封，那薄薄的一封信在手里却重达千斤，而他还是一如既往地应道，“是。”
然而她没有停笔，而是拿出了一张新的纸，写下了第二封信。
十一月初三，瑞雪下了整整一夜，满园的桃花都开得很好，初晴也来了兴致，让允幼推着她去园里赏花。
“我要那一束。”她指着树梢上最高的那一束梅花，笑嘻嘻地道。
林湛去处理一些琐事去了，陪在她身边的只有允幼，允幼不会武功，她皱着眉头不满地道，“小姐您就欺负人吧，我可够不着那么高的！”
初晴哼哼几声，心想着就欺负你了怎么着？她指了指墙角的梯子，坏笑道，“那不是梯子么？快去，别偷懒！”
摊上这么一个主子也只能认命了。允幼无奈，乖乖地跑过去扛梯子，那梯子说重也不重，只是允幼好歹是初晴身边的大宫女，寻常哪里需要做粗活呢，倒是扛得极其的费劲。
这样笨拙的样子，允幼以为初晴可得拼命地笑话她了，没想到初晴这会子倒安静了，没有出声笑话她。可算是良心发现了。
她撑开梯子，把裙子挽起来打了个结，才慢慢地爬上了梯子，去够初晴随便指的那一束花。
有了梯子也就简单多了，她将最高的那一束花攀折下来，兴高采烈地转过头来冲着初晴摇摇手里的花，“小姐，看！”
初晴戴着斗笠，允幼也看不清楚她到底看了没看，也不在意，慢慢地从梯子上面小心翼翼地下来，连裙子都还没有放下来，就兴冲冲地朝初晴跑了过来，“这可难不倒我！小姐，给！”
然而初晴没有接过。
允幼的手在空中僵持了片刻，初晴还是没有举起手来。
允幼奇怪地盯着她的斗笠下的面纱，“小姐？”
初晴没有回应，整个院子里面安静得只有允幼自己的声音。
她呆呆地站立了许久，不知道初晴是不是和往常一样只是睡着了或者昏过去了。整个院子那么安静，安静得好像就只有她一个人的存在而已，允幼站了许久，才鼓起勇气，可手还是颤抖着，像是得了病一样地抚上她的颈动脉。
什么都没有。
一点点跳动的痕迹，都没有。
明明身体还是温暖的，明明上一秒还在欺负她，可是现在，一点点，轻微的，再轻微的搏动都没有。
她脚一软，膝盖狠狠地陷到了雪地里面，然后颤抖着把头深深地也埋进了雪里。
滚烫的热泪源源不断地滴在雪地里，把那一片雪都融成了水。
林湛从外头进来，在转角处停下了脚步，忽然觉得手脚冰凉。
院子那么安静啊，连风的声音都听不到，像是一场自发的默哀。
☆、第 35 章
阴冷的冰窖里，早就清理出一个空的房间，所有的东西早在十几天前就准备好了，只需要开棺把人放进去就行了。
林湛将初晴抱在怀里，明明肚子里的孩子已经相当于普通八个月的小孩，可是他怀里的女子却比没有怀孕的时候还要轻了不知道多少。
她雪白的头发有几丝飘进了他的衣领之中，微微有些痒，像是古灵精怪的女子死后依旧像个孩子一样的恶作剧。
斗笠已经取下，露出里面的银色面具，面具镂空的眼睛处，他可以看见里面那松弛的眼皮上密密麻麻的皱纹和斑斑点点的老年斑，像是一个八十岁的垂暮老人。
可能是他看的太久了，安临着人将棺盖打开，问他，“要看的话就把面具揭了吧。”
他摇摇头，她一直坚持不让他们看，他也就不看。
就如她所愿，只记住她最美丽的样子，一生不忘吧。
他放下她，亲眼看着棺盖缓缓地合上，透明的药水淹没她的全身。