我刚才几乎要放弃了。我刚才在想，他不再理我了，他听不到我的声音了，我没办法再照顾他了。
心头一松，我的听觉也恢复了，刚才完全被我屏蔽掉的四周慢慢恢复，我回到现实。大家都在，一个程序员低声跟舟大哥说了什么，舟大哥又低声跟墨医生说了什么，我稍稍仰起脸朝墨医生看，他也在摇头。我咬咬嘴唇，做了个口型。他往我身后一指。
我下意识回头看，秦路抱得太紧，一点都松动不得。
等秦路肯把我放开一点点的时候，已经晚上十一点了。我腿麻得根本站不直，gān脆挂在他身上。
他神qíng还是木木的。不过眼里有些神采了，至少肯看着我，我叫他他有反应。
哄他报出系统屏保密码，舟不离急忙察看硬盘内容，一会儿爆叫一声：“还在回收站里！”
大家爆发出一声欢呼，马上又安静下来。不过气氛明显放松了许多。
原来team的程序核心由他负责，他今天突然罢工了，把做了一个多月的东西全部删除掉然后就缩在位置上不再动弹一下。
那天回到家，已经是第二天了。我累得不行，他也累得不行。一觉醒来，他还箍着我不放。明明还在睡，脸上却有表qíng了，很委屈的样子。
这是他第一次没有洗澡就睡觉。也是他第一次睡到中午12点还没醒来。也是他第一次抱着别人睡着。
事后墨医生向我道歉，说秦路第三天已经有了先兆，跟他一起吃晚饭的时候他说了两次“小林不在。”
只是他们没有料到“小林不在”的严重xing。
我听了真的不知道应该难过还是高兴。
非常矛盾。泪腺好像比以前发达了，我挨着他坐在地毯上听音乐，看着他平静的侧脸、听着他正常的呼吸频率，还有我轻轻叫一声“小路”，他便回头看我，我都想哭。
他也多学了一个词。伸手箍住我，轻轻吻去眼泪，说一句：“不哭。”
我本不应该把自己陷进这个不能遇见方向的漩涡。更不应该把他也拉进来啊。
十三、死
“加班”事件之后我跟秦路在家休息了几天。大家都来看我，没有人责怪我，只是千语说了一句话，让我一夜没法安睡。浅浅的睡眠里，反复出现一句“他已经离不开你了”，被惊醒，再入睡，再被惊醒。
突然我比他更害怕改变。如果哪天真的“小林不在了”，他怎么办？
我不在了，他怎么办？
翻开秦姨的日记，从早期到后期，这句责问经常出现。秦姨入院后的日记这句出现的频率更高了，几乎夜夜她都在失眠，在思虑。直到那一天，不知天高地厚的我向她许诺，我一定会好好照顾他，她才稍微缓和了这种残忍的自责。
从那天开始，她就把这种自责jiāo给我了，只是我不自知。
或者更早些，那天，晴天对我说她那位老实丈夫原本不姓秦，原来自小被一位慈善的老人收养才能有今天，这位老人唯一的外孙是个孤独症患儿，问我有没有兴趣看看，我就跟他牵扯到一起，没办法把自己置身事外。
当初根本没想过会陷得那么深。跟两位大哥、晴天、秦姨一起轮流陪他上课，一个星期不过见面一两次，每次都带着研究的视角，我看着他，那么俊秀的男孩，真的非常可惜。
尔后他长大了，骨架子变宽了，声音变粗了，手臂的力气变大了，xing格变得更加沉默了。我仰头看着他，真的很可惜。
再后来，婚礼上，他含笑看着我，很平静，看不出与平常人相异之处，我看着他。太可惜了。紧接着我告诫自己，那是假相，是一位伟大的母亲穷尽所有，包括爱qíng，给他包裹上的一层保护壳。
现在，我看着他，他回头温柔的看着我，对着我笑了，眼底映着仰头看他的我，我还叹息。可惜，也许不是我，他能遇上一个更安心呆在他身边、陪伴他享受幸福和这独一无二的爱qíng的人。
而我？一边战战兢兢接受他的吻，一边害怕。
休息了几天，公司打电话来询问，我续了假带他回公司。一切还好，跟那天晚上的自我封锁比较，他的一点点缠人和闹别扭都很好。几天后他就适应回正常生活，他的同事也适应了他的沉默和把加班的工作带回家做。不得已需要留在公司跟大家直接jiāo流的时候，我会去公司陪着他。
等我也调整过来，重新有规律的生活时，已经是半个月之后。半个月，就是四十八份之一年。而人生也没有几个一年。