......
笔录做得很顺利，我一直看着眼前的台灯，白光团里有只蚊子在飞。
“你只听到了张平的声音，是吗？”
“对。”我点头，“张丽也只告诉我这个人，其他人我不清楚都是谁。”
“张丽最后和你结束通话时你听到了什么？”
“嗯......”飞蛾在光团中疯狂扭动，我抬起头，“我听见她一个人跑出去了，好像很慌的样子。”
警察点点头，又问了很多问题，声音渐远，月光渐浓。啪！光团熄灭了，飞蛾掉在桌上，月光拉长它翅膀的影子，像钢笔锋利的笔尖，薄到发白。
啪！是灯光又亮起来，爸爸收回放在床头灯上的手。
“宝贝，今天累了，早点睡吧。”爸爸亲一口我的额头，“爸爸今晚要去跟进，看监控录像。”
他帮我掩好被子，又匆匆走出了房间。
暖黄灯光下，包装纸上干涸的血迹呈现一种浓郁的黑色。我爬下床拆开盒子，手颤个不停，抖像关梅毒瘾发作时掏口袋的那只，我想我可能也染上了某种瘾。颤着手用笔尖划开食指未愈合的伤口，钢笔和血一起摔在地上，我捡起它放在枕头下。
那一夜睡得无比安稳，自从关梅死后我再也没做过这么香甜的梦了。
第二天，爸爸将近中午才回来，他说焦点只在吧台和大门口安了监控，走廊监控坏了以后他们一直忘了叫人来修。和张丽一起来的，几乎都是张平的朋友。
我看着爸爸的眼睛，问他还有谁？
他坚定地回望我，说没有了，接着向我娓娓道来，“他们说是张平喝醉了想亲张丽，小姑娘一下跑了，下楼梯的时候不小心摔了下去。那些孩子我们还要一一审。最重要的是希望她能醒来，她醒来就什么都清楚了。”
我笑着亲他，说谢谢爸爸，“张丽吉人天相，她一定会醒的。”
“乖，你也不要太为这件事难过，你及时赶到，已经做得够好了。”他揉着我的头，“爸爸不希望你为这件事情责怪自己，嗯？”
我点头，抓起果盘里的一个苹果，用小刀不停戳来戳去，汁液流了一手。
爸爸抽走我手里的刀和苹果，一边削一边问，“你今天要不要去看看她？”
我没说话，爸爸也不急着要答案，一直等他递来一个千疮百孔的苹果，我就着他的手咬了一口，“不用了，我去了也是添乱，等过两天她转了普通病房我再去。”
他点了点头。
“爸爸。”我接过苹果，“我们什么时候走啊？你的调令怎么还不下来？”
“快了。”爸爸笑着亲掉我嘴边的果汁，“怎么现在急着走了？”
我摇头，“没有，就是，昨天看张丽的妈妈哭得那么伤心，我在想，等我们走了，哥留在这边上大学。阿姨也......他肯定很孤单吧？”
“吴倩现在住在政府指定的精神病院，她这辈子估计出不来了。但如果郑子闫想她，随时可以去探望。”
“是吗？”我捏紧手中的苹果核，“其实，哥一直想去看阿姨，但不知道为什么，他好像不太敢跟你说。”
郑辉拿过纸巾帮我擦手，“我等下跟他们打个招呼，如果吴倩情况稳定的话，就让你哥去看她。”
“嗯。”我跨在爸爸腿上，吊着他的脖子，“你真好。我会转告他的。”
星期一还要交作业，跟爸爸打了招呼，我跑上楼给枕头底下的钢笔吸饱墨水，坐在书桌前奋笔疾书。
下午刚写完理综，爸爸的短信来了。
[帮他预约了周二下午。]
我跟爸爸说了谢谢，关上手机拉开窗，晚霞顷刻间涌入，房间染成金红色。我爬上窗户坐下，将两条腿伸出去，竟然直接穿过了防盗笼的空隙。大腿爬满阳光折叠的纹理，我听见风吹过的声音，像怪物号哭。
周一，我从早上坐到下午，身后的座位空荡荡，走廊被阳光照得一览无余。王刚问我她去哪了，是不是出了什么事。我说她没事，很快就回来了，并将一个兔子钥匙扣递给他。
“等她回来，你就把这个给她，就说是我送给她的生日礼物，不准嫌便宜。”
王刚犹豫着接下，“你怎么不自己给她？”
我歪头笑，“我爸要调走了，可能她回来上课我已经走了。”
王刚点点头，将钥匙扣收进口袋时，下课铃正好打响。我收拾好东西拎起书包，背对着逆行的人对他说，“再见。”
他疑惑地举起手挥了一下，我点点头转身挤进人流。
刚出校门我就见到了郑辉的车。爸爸靠在车门前，笔挺的制服没有一丝皱褶，阳光铺在肩膀。我小跑着扑进他怀里，他一把接住我，拉开车门。