我把肚子吃得溜圆，好不容易扒完最后一口饭，抬起头时爸爸正看我，目光深邃。
我擦擦嘴，小心翼翼在他脸上亲一口，趁他还没反应过来的时候光脚跑上楼。
在浴室洗了一个多小时的澡，我留在大腿内侧的精液像酸奶干了以后的样子，热水一烫就掉了。
我拿着那件半湿不干的外套和泥泞的内裤敲郑子闫房门，他打开门，问我有什么事。
“脏了。”我伸出手，“哥哥帮我洗。”
郑子闫抱臂靠在门上，“凭什么？”
“谁弄脏的。”我凑在哥哥耳边，“谁洗干净。”
他笑意更浓，用力咬了一口我的嘴巴，“无赖。”
我舔舔唇，“郑子闫，你是不是吃醋了？才在爸爸面前说是你掐的。”
他接过衣服，“好玩而已，看看郑辉会不会跳起来打我。可惜了，他太淡定了。”
“是报复吧？爸爸前两天砸碗说的那句话，哥，你说的替代品是什么意思？”
“和你没什么关系。”郑子闫关上房门，“不该问的别问。”
我在那间永远上锁的房间站定，双手摸着木门，闭眼呼吸。
书上说，多数人三岁以后才有完整的记忆，可也有很少一部分人，他们就算到了八十岁，还记得三岁那年房间的墙纸是什么颜色，记得最后一次向爸爸许愿，想要一个什么样的生日礼物。我记得的很少，我不记得我的父母是谁，但我记得不是关梅。
爸爸在书房办公，我两三笔写完今天的作业，跳着跑上三楼去找他。
书房应声而开，我说我想在这里看书，可以吗？
爸爸让我进来，问我想看什么？我仰头随便扫了一圈，指着最高层的一本说，“它吧。”
郑辉要爬上侧面楼梯去拿，我拉住他，“爸爸，把我举起来。”
他犹豫了半秒不到，将我抱起来，掌心潮湿滚烫，腰侧酥酥麻麻的，有很多蚂蚁流窜。下来时我没站稳，一下跌进爸爸怀里，他抱着我，很久才放开。在欢愉里，人会忘记时间。
举着大部头，从书顶探出脑袋偷看对面全神贯注的男人，空气中有淡淡烟草味，我调转目光，郑辉手边的烟灰缸满得快要溢出来了。
“爸爸，少抽点烟。”我说，“容易死。”
他轻哼，难得开了个玩笑，“小子，别以为我闻不到你嘴里的味道。”
我没敢再说话，扎进艰涩难懂的英文原文书里，头越来越重。
醒来时男人近在咫尺，他一手捧着书，一手搂着我，纱窗外蝉鸣此起彼伏，夜幕撕开月色，静悄悄的。
我窝在爸爸怀里，从毯子里伸出手抱他，“几点了？”
“醒了？”爸爸低下头，削薄单眼皮上交错着血丝，“睡得像个小猪。”
“爸爸，我可以亲亲你吗？嘴巴。”
爸爸没说可以也没说不可以，我微微扬起头，贴上他微凉的薄唇。
另一个不属于我的心跳盖过蝉鸣，我不敢伸舌头，男人会用父子之间不能这么亲密来搪塞我。
他自欺欺人，我就陪他演下去。
“可以了，淼淼。”他说。
“爸爸，晚安。”我说。
第21章 我杀草莓
6月8日星期六早上八点。
我换了一件白色运动衫，棕黄短裤。镜子里有一根长满白色蘑菇的木头，我和他都在笑。
爸爸倚在门口，问我好了吗？
我笑着去拉他手，说好了。
“哥哥要去吗？”
“郑子闫不去。”爸爸说，“他学校有事。”
“好吧。”
“又光脚。”爸爸拉我到床上坐下，“你是小狗吗？”
郑辉半蹲在地上给我穿鞋，“今天带你去看看海。”
“看海？我们这没有海啊。”
“淼淼不想看吗？”
不忍心看爸爸失望，我说想。
我甚至不知道郑辉什么时候买的机票，就坐上了前往沿海城市的航班。
第一次坐飞机，耳朵里像充了气一样剧痛，我难受得不停咽口水，冷汗冒了一头又一头。爸爸捂着我的耳朵，说别怕。
我问他是不是每次坐飞机都这么难受。
“不是。”爸爸说，“因为你是第一次坐。”
我跟爸爸说，飞机没有绿皮火车那么脏，以前我陪关梅辗转过四五次火车，脚臭、汗液、还有女人经期的味道充满车厢，它们会生霉，在我鼻子上长菌斑。那些泡一排排，细细小小的姜黄色，疼得我整夜整夜睡不着觉。
关梅没有钱给我买药，给我灌她的散装白酒，说醉了就好了。我敢肯定这婊子就没醒过。
我说飞机里有一股柠檬水的味道，头等舱这么好吗？还会喷香水。
爸爸没说话，从我的山根摸到鼻尖，笑容勉强。