我想起那些碎掉的棘藤了。原来还有这样的一世——是以怎能不悔、又怎能不恨？
“这不怪你。”我问，“今生是什么时候？”
直至应不悔细细答过，我才终于彻底寻回自己此世入城前两日的记忆——原来那夜的滕蔓缠绕当真非幻非梦，应不悔的生息哺予我，祂只是太久没有见到我。我被牵引着去回忆，竟然模糊想起了某滴泪。
“对你的感知，就是自那时起彻底恢复的。”应不悔说，“忧悒原本是我的情绪，却波及到你。”
原来如此。
自我眼角滑落的泪滴，并非生息倒灌、过分刺激，而是应不悔的心境，一场不为人知的久别重逢，与满腔苦涩欢欣。
晚风吹拂过，我们的银发缠在一处，谁也没有伸手去解。他仰脸看着我，我垂眸瞧着他，彼此都半隐半显，我唯有他、他唯有我。
在这血日沉尽，渐趋晦暗的尘世里。
应不悔若有所感，他坐直抬起手，在我眼角一下下地蹭，拭净了湿痕。
“过往种种皆作飞灰。”他声音很轻，“尾衔，不会再痛了。”
“过往种种还没清算。”我问，“如此摧残你我，究竟为何？”
应不悔道：“那就要从很久以前讲起了。尾衔，你可知为何，自己一直重复做着两个梦？”
我隐约猜到了，却还是摇摇头。
“从前我骗你说是蜃境，其实不然。”应不悔道，“那是你亲手织作的囚笼，将现实的一部分纳入虚境中，困住了不甘与愤恨。”
“对谁？”我问，“对净隐，对祭乐，还是对婆罗。”
应不悔没答话，他站起来，带我走出去。此世的神使还在沉睡，宫宇也已静默，这昏沉沉的夜里没有月亮，也没有风，无数星子小而碎，散落满天穹。应不悔引我看向西南方，开了口。
“自第一次后，你我又再错过两次升变。”他说，“彼时我们已经晓得升变意味着什么，那是一条无情、无执、无善恶、无是非的通天途。”
“人为情所困，所虑太深、所忧太甚，抛不得舍不下，寿数皆短暂。神却不同，神的一生何其长呐，不感□□之痛、不惧体肤之伤，见尘世沧海桑田轮转如昙花。若是要看、要听、要在意，就还要想、要问、要回应，本就是背道而驰、违逆天则的选择。”
“可你我还是这样选了。”我问，“若换作如今……”
“若换作如今，”他道，“若要以情相换，要你我相见不相知，同行却忘记因何同行，换通晓天地万物作蜉蝣，尾衔，你要不要？”
“你不想要，”我说，“我也不要。”
我不要白茫茫一片无归途，不要空荡荡一身失悲喜。我要爱、要恨、要铭记。
“婆罗诞于梵竺，祂也因畏因敬而生的神明，后来祂很快升变离去，再不过问人间事，只留下部分力量，供信众驱使。门徒广信的是什么，果真是婆罗吗？”
“不过皆是自己择定的路。”
神本无善恶，信众却有。
所以传说中大能开寺济世是为真，九州妖魔镇伏是为真。降妖是能者降、济世是善者济，功绩少数归于己，多数归婆罗，是以所信者愈来愈多，愈多则愈乱。
别有用心者虎视眈眈，最晓得如何逐利，其表面受训诫，实则从未被教化。瞒都无需瞒，因为祂不看，不听，不在乎。
婆罗无善恶，信者善则善，信者恶则恶。信者借力以谋私，婆罗便罪大恶极；信者借力为苍生，婆罗便普渡天下人。
可是尘世的善恶多渺小啊，博爱也好私欲也罢，说到底不过是更替。恶迫善，善制恶，更更迭迭、回回转转，百年千年便作飞灰，谁还能记得！
我。
“你我如今似神非神、似人非人，左右割舍不掉，走不了苍天无情道，”我说，“那我要冠冕堂皇的加害者永生永世困于此，为我偿还。”
“你我如今身魂相融，尾衔，只要你想，我的记忆也是你的。”他道，“去看吧。”
我就将千年纠葛看尽了。
我眼见云游者到了益原，婆罗信众渐多渐密，有和睦相处者，便会有冲突，相亲只邻里，相憎遍传闻。起初都是些小打小闹，我与应不悔看见外来客，却没有提防内里人。
祭乐自梵竺游历而归。
祭乐本是益原人，双目生来白瞳，乃是“尾衔”之前的上一任神使。他成年后渡位远行，此去莫约四五载，再见时他素衣依旧，一如往昔。
益原百乡却在悄然改变。我与应不悔在这场改变中，也曾模糊感知到疼痛，却只以为那是近来抑制地疫、力量耗损所致的虚弱，没对曾庇护过的任何人起疑心，因而被围剿时已经来不及。
血字黄绢层层裹缚逾千丈，字字都是恨，千余人吐露无尽恨，旧信仰在唱诵中扭曲得不成样，痛得应不悔无力反抗、痛得我在宫中昏死过去。
祭乐身在最前，白绢覆眼、素衣烈烈随风翻。他仰视生于益原的神，却道：“蛇妖祸世，屡降灾殃。诸位，今吾不忍再见举国悲苦，遂至梵竺，亲请持目、怒目二佛前来降服。”
这是一场筹谋已久的赶尽杀绝，凡人借神之力以弑神，何其荒诞！
越是惊世骇俗，反倒越能震慑世人，叫祭乐一朝高高登阶，得以睥睨无数人，又叫“尾衔”深囚于宫中，叫神使落难、不得不屈从于新神。
此间回忆便在其中，“尾衔”禁足于此神智恍惚，失足落于水，此后还有几日高烧、接踵噩梦。
应不悔被镇压后的第四年，天厄猝然再临，益原深陷洪涝中。暴雨断续，一载未得停，于是便有了那场祭，焚我于当场，斥我为灾殃。
彼时我只觉察出不对劲，却不知我已经尽忘前尘，可笑我到底是神明的一部分，我死在祭坛上，将当日所见之人尽数拉入囚笼。
那便是我为自己造的循环、我无穷无尽的困局，我走不出的往昔。
“后来引公一世也是如此。”应不悔说，“彼时正当百年前，引公所在村落是益原最后一处供奉地，因着与世隔绝，甚至还留着我的庙门。你转生于此，成了春澜的哥哥。可净隐借婆罗门下陀里之力，淆乱人心，叫众人不得不诵念、引公不得不溃逃。”
这便是第二处囚笼了。
记忆溯至此，我陡然忆起一件事：“应不悔，不可说的禁令还在么？”
应不悔道：“你每想出一点，里印就能松动一分，是以在庙里，我终于得以融回原身。待你亲口说出、亲自写出吾名后，禁令方可彻底解除。”
“你要我去摸竹简上的字，原是为此，”我说，“后面几日我困于城中，反反复复描摹的痕迹……”
“就是你我真名。”应不悔道，“此外，若你最终没有将表印彻底砸破，我还需要更长时间，才能使原身挣脱。”
原是如此。一切的一切，都是在救我。
我沉默片刻，拉过应不悔的手，在他掌心细细重重地描摹。
虺。
指贴肉痕作印，要我们都铭记，知晓他名是我名。霎那风吹拂，禁令就消弭掉，快如枝上霜消。
它是这样轻轻巧巧，仿佛困着我们的往昔千年，不过弹指一挥间。
“虺。”我说，“我想起来了。”
周遭霎化虚影，我们又往下坠去，此番牵引的人变成我，两只手交握到一处。我问他：“‘虺’乃是禁字，那么我这几日每每叫你‘应不悔’，也算是擦着同音，我就算不死，又怎会一点反应也没有？”
“那夜藤灌生息后，感知随即恢复，我的力量也稍有增强。”应不悔神色如常，“我就将惩戒，尽数移到自己身上了。其实对我而言也没什么，不过穿骨烂肉，痛上一痛，血肉便能长好。”
我抬起彼此相连的手，问：“岂不是此前每叫一声‘应不悔’，你都要痛一下？”