“忻馨，我们认识有两年多了吧。” 他把烟在烟灰缸里捻灭，目光深浓地看我。
“第一次见面应该是和易杰吃饭吧，有两年了吗?”
“不是那次，更早。”
“呃?什么时候?”
“大前年底，你们公司开年会，在建国宾馆。”
那么久远的事情，谁还记得清。
“不记得了?”
“嗯。”
“你有一个发言，是代表你们部门分享经验。”
好像是，那一年我得了优秀奖，代表技术部做了一个发言，起因是技术部其他获奖同事口才平平，童总临时挑我上去压场子。
“你怎么会在?”
难道公司请他来摄影?让得过国家地理杂志自然单元大奖的职业摄影师来拍公司年会众生相，不是埋汰人吗?
“那晚我们大学同学有个聚会，易杰让我去建国宾馆接他，我到早了没事，躲在角落享受你们公司的免费茶点，顺便打个瞌睡，结果被你搅黄了。”
我笑谑：“我喊口号了?吃白食的滚出去?”
“你前面那几个声音小，嗡嗡嗡蚊子叫，下面的人都在三心二意梦周公。就你厉害，一上台气场十足，麦克风震得哇啦哇啦，想不听都不行，谁还睡得着。那时我想，这姑娘有点意思，口才不错，条理分明，长得还蛮漂亮。”
“过奖过奖。”
“知道你哪里长得好么?”他突然温柔地笑。
“哪里?”
“脸型好，五官黄金分割比例，皮肤细，上镜。”他伸出手虚虚比划，“还有眼睛，不算大，但亮，有神采，笑起来很生动。”
哎呀，这话夸得我，老脸都快兜不住了，都不知道说啥，只能举杯敬他。
“后来见你，印象完全不一样了。”他晃晃酒杯，“你玩起来太疯了，烟瘾大，喝酒也厉害，幸好不怎么发酒疯。”
“还好，一般般。”我讪笑。
“你陪小王去星月夜照相那次，我印象深刻，真是没想到，这么厉害的一个人居然还会脸红。”
“拜托别说这个吧，吃菜吃菜。”我按住额头，转移话题，“你来过我们这边吗，想去哪儿玩?
“来过，你觉得哪里好?”他配合我往下说。
“主随客意，你想吃还是想玩?”
“有什么特色小吃?”
“太多了，本地人最喜欢吃米粉和烧烤。”
“还有吗?不辣的?”
“鹿山寺的素斋饭和药膳火锅吃过没有?”
他摸下巴，“应该没有，我们一般不会去寺庙，除非要做专题，你信佛?”
“不是，那里的斋饭做得好，又有特色，你不是馋吗，带你去尝有意思的。”
“好。”
“你的城市很漂亮。”他看窗外。
“那是，”我骄傲地说：“三千年历史名城，综合实力在中西部排前几位吧。”
玉轮初升，窗下头是一条仿古步行街，人头拥簇，灯河灿灿，“东风夜放花千树，更吹落、星如雨”这句词此刻十分应景，我和刘穆一时无言，都捏着酒杯看景、看人。
“忻馨，这个送给你，有空看看。”
他手掌里摊放着一把小锁，我面带疑惑接过来，他耸耸肩，神秘地一笑，再也不肯多说。
是施华洛世奇的水晶锁U盘，女人喜欢的漂亮玩意，打开拉环是U盘接口，锁身密密麻麻排满淡蓝色水晶钻，在灯光下反射出点点梦幻般的光彩。
回家洗好澡，坐床上打开电脑，插/进U盘，我慢慢地等待。
里面有两个文件夹，一个忻馨，一个刘穆，点开忻馨，原来全是我的照片，被他按时间先后排列，每一张下面贴着标题，穿着正装演讲的是“女王”，头上包着纱布的是“伤兵”，阿生婚礼上面拍手笑的是“活泼”，油菜花海里穿梭的是“明媚”，家里沙发上穿着破外套看书的是“懒猪”…… 一张一张都是我的脸。
从来没有人这么用心捕捉过我的一颦一笑，偶回眸，或者小忧伤，他认识我两年，拍了我两年，十来张照片，一个男人的心事，从“初识”到“关注”到“期待”，从“欣赏”到“思慕”到“眷念”，他的眼光看到我，追逐我，缠绕我……