☆、记忆闸门
七
早上五点，过谦好梦正酣，就听大门被拍得山响。过谦翻了个身，用半个枕头捂到头上，无奈门敲得锲而不舍。过谦躺不住了，扯开嗓子喊：“莫渊，开门——”
话音才落，房门已开，莫渊早已迎不速之客入门，而此人也就毫不客气地长驱直入。过谦一骨碌爬起来，恼火地看到莫渊揉着惺忪睡眼，旁边站着瘦竹竿子似的祁必明。过谦气道：“幻谷时间是统一的吧？我们没有时差吧？这是早上五点没错吧？”祁必明笑嘻嘻地说：“没错没错，我有件大事跟你商量，你知道了准高兴！”过谦黑着脸，摸出烟，抽一支点上说：“有话快说。”——人所共知，还有后半句，莫渊在心里给他补足。祁必明雀跃之情丝毫不减，又抽出两支烟来点上，靠墙朝天而放。过谦正不知他弄什么玄虚，他以迅雷不及掩耳之势把过谦嘴上那支烟也□□依样放好。
过谦的睡意彻底消失了。祁必明过来拉住他，“扑通”一声跪在三支烟前。过谦本能地要跳起来，祁必明早有准备，又把他按回去说：“来撒，跪下跪下！”过谦侧目斜视：“你是跟我演‘梁祝’哪，两个男儿拜花堂？”祁必明说声“想得美”，满面春风道：“跟你结拜兄弟！三支烟代表三柱香！”过谦无语。祁必明笑道：“前阵子我就觉得跟你说话投缘。你又有才，顶撞老夫又有勇，‘电影宫事件’又有智。昨天看到你和甘老师在白虹桥上指点江山，又发现你有运势。”过谦说：“哟嗬，没想到我智勇双全，才运俱备，十全大补好青年啊！”
祁必明有个特长是把别人的讽刺都理解成实话，忙接口说：“可不是吗？我晚上回去翻来覆去睡不着，想啊想啊，滚啊滚啊，灵感一爆发，明白关键在哪里了！”过谦伸手想把烟拿回来，祁必明拦住：“这是三支好汉香，别乱动——关键在哪里呢？在于幻谷最有水平的两个男作家要结拜兄弟，强强联手了！”过谦心道：“人家莫渊还在这站着哪！”
祁必明伸出手来期待地看着头发散乱、眼窝深陷、胡子拉碴的过谦。过谦叹了口气，伸手蜻蜓点水般地与他握了一下，不，沾了一下手。祁必明大喜，一手扳住过谦的头，往下摁了三次，自己也连磕了三次。过谦碰得头昏眼花，想祁永聪虽然不是东西，神经还是正常的，这小子俨然已有几分疯疯傻傻。他原想喝斥他两句，忽见祁必明一抬头，额头乌青，显见得磕头磕得极为卖力，倒不好再责怪他，只得说道：“我能起来了吗？”祁必明做个稍等的手势，对三支烟肃穆地说：“祁必明与过谦结为异姓兄弟，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死——你比我老好几十岁，便宜你了——有福同享，有难同当，互相鞭策，写出震惊世界的巨著来！”
他扶桌站起，见过谦还愣愣地跪着，小心问道：“大哥，我是不是漏了什么没说？”过谦慌忙站起：“不不不，你考虑得相当周全了。”他揉着膝盖歪头一看，莫渊已经倒在他床上睡着了。
他拖了把椅子，椅背朝前，倒过来跨坐着，示意祁必明也坐。他带着研究的意味看着祁必明，半天才说：“承蒙你看得起……”祁必明一挥手打断：“是兄弟就不说两家话。我看了你的通俗小说梗概，帅呆了，跟我的水平有一拼。天下英雄，唯大哥与必明耳！”
过谦知道他自恋，但不知道他盲目自恋，便纠正他说：“既然说是兄弟，我就直话直说了：你的小说没读过，不好评价；我的小说当然胜过许有清之类的草包马屁精，但是远没到独孤求败的地步，所以你刚才说我俩是幻谷最好的男作家，这话不对。比如莫渊，沉稳踏实，乡土小说既不过分诗意美化，也不刻意土得掉渣，分寸感和质感就都是第一流的。”祁必明困惑地说：“大哥何必长他人志气？”过谦说：“我只是清醒。咱们可以‘狂’，一事能狂便少年嘛；但不可以‘妄’，那是瞎膨胀，找不着北，掂不出自个儿几斤几两。”他是不喜祁必明的性子，这番话却说得语重心长，发自肺腑。
在莫渊微微的鼾声中，祁必明艰难消化着过谦的话，想到他竟有可能不是最顶级的作家，一脸痛苦。
眼看到了年终岁末，众作家有家的都回家去了，余者寥寥。莫渊、滕燕、许有清等陆续走了，祁必明一力要拉过谦上他家过春节，“难道你不想看看我爷爷老态龙钟的样子吗？”过谦想那有什么好看。任凭祁必明说得天花乱坠，也打动不了过谦的铁石心肠。