“是的。”她说：“哪里都一样。”
“总有比较喜欢的地方吧？”我问。
“台北。”
我微笑，这绝对不是女孩子会选的地方，她偏偏选上了。
“为什么？”我问。
“好地方，好人民。”她说得很简单，“坏男人坏女人全到香港来了，好的全留在台北，我喜欢台北。”
“比巴黎尤甚？”
“巴黎什么好？”她笑问：“不过有几张画而已。”
我不再说下去了，我喝完了茶，我说是好茶。
她忽然很狡黠的一笑，反问：“是什么茶？”
我笑，“是碧螺chūn。不过你佣人没有将第一次茶倒掉，故此有茸毛，下次你叫她把这茶先掏一次，再加水，就好喝。”
忽然之间，她的脸渐渐涨红了。
我问：“你喝的是什么？”
她笑答：“可口可乐。”
我笑看告辞。她没有留我。
送我出门的时候，她又找不到另外一只拖鞋了，光着一只脚替我开门。
我说：“七点见。”
我开车回小意的家。我们各有家的。同居不大好，过早同居在一起，我看她上厕所，她看我洗脸漱口，要多丑就有多丑，没有味道。所以我们分开住，有时候她周末来我处，为我煮一顿吃的，有时候周末我去她家，为她粉刷墙壁，真的，我们相处得很融洽，可惜看见她的女朋友之后，我发觉我们……只是好朋友，互相了解容忍的好朋友，但是爱人……不过这种比较淡淡的感qíng，可以维持得比较久吧。
小意见我一个人回来，也没有多大的惊奇，她说：“老四一向孤僻，随她去吧。”
我坐下来，小意又叫我出去买花，我想我简直成了小ㄓF。女人找男朋友，最主要还是喜欢差男朋友做这个做那个，好省力，可是这个小ㄓS必需是拿得出去的小ㄐM不可以是普普通通的人，越在外头地位高，越听她指使的，她越高兴。小看是芸芸众生之一名，自然有此陋习，不在话下。
小意的女朋友是清淡天和人物，不在此内。
我出去替她买花，买了很久，忽然我不想买玫瑰花了，故此走了半天，买丁香花。三打白的，半打红的。现在的花，我的妈，什么价钱，我的银包空了一半。
然后我再去珠宝店，多日前我订了一只碎钻jī心给小意，现在已经镶好了，很体面的生日礼物。我把小盒子小心的放在口袋里。
忽然我看见了一只小小的戒指！是一小块四方的象牙，上面刻着65──一个快乐日子。英文的。我马上写支票买了下来，要送老四。她太不快乐了，人生苦短，谁都该向小意学习，不愿学的该打。
我回去的时候，已经迟了，客人来了，连老四都到了，她穿着一件惊人的衣服，从前面看，是一件黑色的长袖长裙，可是背后全挖空了，由雪纺绣成一只大大的蜘蛛网，我看得简直呆了。
小意迎上来，很不高兴的问我：“去了这么久！”
我把花与礼物给她，她看了，转怒为喜，我替她把那条项链戴上。
她悄声跟我说：“你看老四，发了疯了，这么普通的家庭生日会，她穿了这种衣服来。”
是的，老四过份盛装了一点，抢尽了所有人的镜头。但是她宾在太漂亮了，相信每个在场的男人都不会反对。我走过去，她拿着酒在喝。
我把小盒子通过去。
她奇怪的问：“是什么？”
“一件礼物，没有其他的意思。”我说。
她拆开了，看了一看，读清楚了戒指上面的字，忽然笑了，马上戴在手上，说：“谢谢你。”一点没有虚伪的客套，非常高兴。
她有点酒意了，她看了我很久，她没有说话，她握住了我的手，忽然握得紧紧的。