我戚然与她道别。
昨夜之事，她会不会记得?她又会记得多久?
我只想有人记得我。
随着便听到大哥与小女孩蓉蓉分手的消息。
他去纽约开三天会，她便无法忍受寂寞，与小男朋友听音乐会，据说散场时手拉手，传到大哥耳中，发觉不对劲，便上她家开谈判。
妈妈说人家女方家长保证绝无此事，还不肯放过之骥呢!后来是蓉蓉本人出来说不要再跟之骥走，才了却此事。
之骥大声说：“嫌我老，没朝气，听见过没有?她喜欢什么?露营、远足，到欧洲要参加旅行团，我真受不了。”
好是好女孩子，只是思想上与中年人有距离。
我说：“你要分手，人家同你分手，如愿以偿，细节不必多提。”
他静默。
送出去的首饰、衣服以及其它礼物，自然收不回来。
谁也不敢追究。
之骥总得过他应得的甜头吧。十九岁的女孩子，虽然没有资格投票，但却可以做很多事。
最失望的是母亲，金钱上的损失不要去说它，都已经在计算要生几个孩子了，忽然之间到手的媳妇儿又飞掉，难过得不得了。
家里受了这样的挫折，自然人人闷闷不乐，闹得人仰马翻，啥人还笑得出来。只在饭桌听见父亲说：“儿戏，儿戏。”
母亲问我要不要搬进“新房”去住，我忙不迭摇头摆脑。
怎么住?千万不要嫁祸于我。
“那怎么办?”母亲彷惶的说。
我很镇静。这件事迟早要过去的，事过qíng迁，一家子又会安顿下来，我才不担心。
我同自己说，只要身体健康，又有正常收入，就是一个幸福的人。
我对着镜子，看我自己的面孔，但为什么我一点欢容都没有?
我是一个自由的人，四肢活动力qiáng，爱做什么就可以做什么，但为什么我心戚戚?
事不关己的人瞧着我这副多qíng种子样，会得嘲笑我不会做人。女人嘛，多得是。做人嘛，要拿得起放得下。还有，切记要看得开，什么都不要担心。
这种道理谁不懂，谁不会说。
针刺到ròu，忽然发痛，就变成镜中的我那模样。
不过受伤深浅也视人而定，我是太会得难过了，之骥，他就没事，略为憔悴一、二日，自然而然又恢复过来。我还在犹疑该不该把胡须刮一刮，他已经一身光鲜的出去了。
他穿本季最新式的阔领子西装。我的天，阔领子又回来了?我茫然。叫我何去何从，真想伏在桌子上哭，为自己的迟钝为自己的落伍而好好的、痛快的洒下眼泪。
之骥又找到了chūn天，对他来说，所有的约会都带来明媚的阳光，新面孔新人事，于是他又雀跃了，在桃红柳绿间漫步。
橡皮为心肌的人，幸运的人。
我这个运气较差的人在宿舍中，搔破头皮。
一直没见到七弟，再次看到她的时候，她的手，cha在之骥的臂弯中。
是的。
之骥。
之骥的臂弯。
破镜重圆了呢。
我看见这种qíng形，脑子里轰一声响，七窍完全封闭，一句话也说不出，嘴唇如铁皮一般，再也不能够自由开合。
我不住的同自己说：“没有这么严重，这个女子，我认识才不过数月，况且一直知道她是之骥的qíng人。”
我的自制力不够。自小我不是个懂得控制qíng绪的人，七qíng六yù都在面孔上，叫人看得一清二楚。之骥比我麻木，没有敏感度，但看上去却较为镇定。
呆半晌我终于过去，说一声：“好吗?”在这一刹那，我希望自己是个无知无觉的植物人。