“不好意思。况且我父母并不恩爱。”
“跟一个人生活三十年，熟得不能再熟——你有没有兄弟姐妹？就变成兄弟似的，一切都有默契，我们互相忍耐了解……但是没有火花。”
我看他一眼，“你太贪心，不是每个人的生命中都有火花，况且……你年纪也大了。”
他很悲哀，“年纪大？年纪大的人就什么都不配拥有？”
“不不，可是你已经有了许多其他的东西！像财富、像名誉，还不快活吗？火花有什么用？地铁中不少年青男女相拥而坐，旁若无人，但那种火花真令人心惊胆颤。世上没有十全十美的事，你已经坐在实利里面，还要火花？”
他沮丧的说：“听听谁在教训我。”
我柔声问他，“你向我借伞，就是为了火花？”
“不是。”
“那是为什么？”
“怕淋湿身体。”
轮到我笑起来。
车子一直在市区内兜圈子。
我看看时间，才九点多。
我说：“肚子饿，请我吃东西。”
“求之不得。”他大悦。
我们到了吃牛ròu的地方，我叫了十二安土的T骨，外加蔬菜无数，一路喝酒，最后还撑下甜品。
梅超群睁大眼睛，“你这一顿吃的，比我妻子一星期的食物还多。”
我向他解释：“我是劳动人民，吃不够会眩倒在地。”
我知道那种太太，死命节食。也难怪呢，一点劳心劳力的事都没有，你说，单逛时装店试新衣能消耗多少能量？像我们，只需老板一整天从早到晚的无理取闹，就可气得消瘦一公斤，我知道，我试过。
我跟他的距离有多么大。
也许三十五年前，甚至四十年前。他的初恋qíng人也吃得那么多（发育时期）今天看到我，他的心牵动。
“你不怕发胖？”他问我。
我给他看我的手臂，“要与男同事斗力，”又指指脑，“要与男同事斗智，胖有什么关系？”
“你不爱美？”他更讶异。
“没有心思想到那么奢侈的事上去。”我说：“现在我们正挣扎求存。”
“我不相信。”他说。
“你与时代脱节久了。”我说。“付帐吧。”
时间不早了。
第二天小祝两夫妇声讨我。问我那个男生有什么不好，说真的，叫我具体的批评他，我也说不上来，谁敢说他不好？什么样的男人都有女人嫁。我唯唯诺诺，支支吾吾，“天气好cháo湿，墙壁淌水。”我说。
莉莉的注意力被移转，便开始诉说天气恼人，洗完的衣服全不gān，浑身骨节酸软之类。
有同事经过，见我手持电话筒已有十分钟，开始加以白眼。我藉故向莉莉道别。
没法子，时间卖了出去，就是卖了出去，我可以选择坐家中死命打电话，但我会比现在更快活吗？
我的右手臂又发酸了。一定是这个天气。
洋紫荆稍后要开放了吧？但我真正向往的，是十四乡那边一整条马路的影树。
渐渐我就不喜欢瓶花，要看花的时候，就出到街上，看活生生在生长的花，看它盛放看它凋谢，欣赏其生命感。
整个玻璃窗上面凝满水珠。南中国的着名回南天。
小祝问：“放假你要到什么地方去？”
“迪士尼乐园；日本开了新的迪土尼乐园，你不知道？”
“这种地方有什么好去？我真不明白你。”
我埋头在手臂中说，“你有很多事不明白，但是你很幸福。”
“我们看不出你为何这样烦恼，年轻貌美，什么都不缺。”
我摊开手，戏剧化且文艺腔地说，“啊，恼人的chūn天！我所欠缺的是火花。”