“不会有比你更好的队长了。”王耀这句话脱口而出。
格里特愣了愣，接着伸手揉揉王耀的头发：“其实你留着头发更好看，但是被教导主任抓到就不好了……现在说是不是太晚了？”格里特四处看看，又说了一句：“我觉得你难看一点，对我来说是一种幸运，那些小学妹就会只看我不看你了。”
“……格里特，你不损我是不是就憋得难受？”王耀不禁捂脸。
格里特松了一口气似的：“没有，你还真是傻啊。”
“什么？”王耀声音放大了。
“其实你不剪头发，人家小学妹也会只看我一个的，”格里特摊摊手，“用一种惋惜的眼神。”
“觉得你跟我在一起会不利于你的身心健康？”
格里特略略沉吟，浮现出诡异的笑容：“是的，从某种角度上来说。”
他们又大眼瞪小眼对视了一会儿，走廊里的人大多回到了教室里，这时格里特极快的扳过王耀的脸，不知道是太紧张还是对位置计算错误，他的嘴唇落到了王耀的鼻尖上，轻轻一划，他就跳起来，好像是被自己的举动吓到了一样，往楼梯口跑去，他的外套拉链并没有拉上，就像一只鸟儿一样消失在王耀的视线里。
“你比我勇敢多了，格里特。”
墙壁上是王耀孤独的身影。
国庆的时候，伊莎撺掇着王耀出来同以前的同学聚聚，王耀本以为是高一的，到了小学门口才发现居然是小学同学聚会，安东尼奥靠着学校门口的石柱，百无聊赖的玩着手机，校门看起来很小，王耀不知道他以前怎么会觉得这扇门很大很大。
安东尼奥看见他，远远的就笑得眯起了眼，朝他挥手。
完了，王耀想，看见安东尼奥的这一刻，他的脑子开始犯浑。
在心里酝酿了很久，除了偶然的爆发倾吐而出外，这句话在嘴边打着转不忍咽下去，他最后还是收敛起情绪，同安东尼奥平淡地打过招呼，走进学校后安东尼奥走在他的后面，走得很近，能感受到温热的呼吸，王耀咬住自己的嘴唇，以此保持住自己的理性，不然他害怕下一秒他就会控制不住，抱住安东尼奥把不该说的全都说出来。
升旗台好像只有曾经的十分之一一样，安东尼奥跟亚瑟商量了什么，两人摆出百米冲刺的姿势，几乎同时冲了出去，安东尼奥首个冲到台上抱住旗杆，亚瑟没刹住车，腿撞到了护栏上，疼得呲牙咧嘴。
“喂喂喂！你们俩居然不叫我！”王耀挥舞着手臂表示抗议。
安东尼奥手松开旗杆，走到升旗台的边缘，向王耀伸出手，他的袖口干干净净，只是缺了一粒扣子，露出肌肉结实匀称的手臂。他的脸离王耀如此之近，他的头发微微飘起，似乎是在笑，风是那么的轻柔，光线比风声还要柔和。
他说道：“那么，现在还来得及吗？”
王耀眼眶有些湿润，他低下头，避开安东尼奥的手，自己找了一处地方翻到升旗台上，看着安东尼奥干涩的表情，他故作轻松的手撑着栏杆，坐了上去：“我一直对这个地方很怨念，我还记得我在这里翻栏杆被抓到了，被骂得狗血喷头。快毕业的时候我坐在这个栏杆上，结果当时路过的一个什么老师愣是挥起一个铅球说是要砸我。”
“没毕业之前觉得这里很好，等走出去之后才发现这里有多不合理。没有回忆就好了，回忆就像一种病，不断否定过去，好像我们做过的一切都是错的一样，但是你说，要真么回忆了，还有点舍不得，”安东尼奥挨着王耀坐下，“我还记得我第一次当值周生的时候，我就站在校门口的金银花那里，你和伊莎站在另一边，她和你说悄悄话，那时候你好像特别轻蔑的看了我一眼。”
王耀险些被自己的口水呛死。
“我就想你这人真的拽过头了，但是没过多久，好像是星期一吧，我们所有值周生站在升旗台背面的过道上，有一家杂志社给你寄了十多封信件，每一封都是祝贺你写的文章被录用的奖状，”安东尼奥揉揉鼻子，“那时候我突然意识到，这个地方真的太小了。”
“你向我把所有奖状要了过去，看了半天，”王耀看着安东尼奥，他发现自己心里所有的躁动都散去了，“可是安东，那时候我和你想的不一样，我觉得这世界真小，就算渺小如我，也是可以被放得很大。”