「唔，也好吧！我好像忘记晾衣服了。」
他把苍送到捷运站，回家的途中绕道去买了不少食粮，一个人的年节，他过得很得心应手了。他在超市晃了很久。
回到住处时，他接到苍的电话。
「我上火车了。」
「你旁边真吵。」
「人很多。突然觉得，远行的时候，有个人能打电话说一声是件挺好的事。」苍停了停：「我会带土产给你，唔，尽量吧！」
他回去之後，先去了苍那里，把洗衣机里脱过水的衣服晾起来，垃圾收收绑起来带走到时跟他的一起丢。
屋子里静悄悄的，像是从来没人住过。
随手搁在桌子上摊开的书，挂在门把上的外套，丢在沙发上的笔，写了些零星公事备忘录的便利贴。
苍走了，城市冷清了，他安静地过日子，一整天不需要开口说一句话。
除夕晚上，一步莲华打电话来。
「都差点忘了是除夕，这里没在过年的。」一步莲华说。
一步莲华没有问起苍，他不确定一步莲华到底知不知道他跟苍的事，似乎没有适当时机特别提起，於是他什麽也没说。
苍没有打电话来，也许有很多原因，他搁着，不去猜。
半夜他用电脑时，才发现苍发了EMAIL给他。
「接了几通电话，连备用电源都没电了，没带充电器，也懒得去买。
从来没背过你的手机号码，也许是因为你总是在那里吧！
新年快乐」
他的视线停在萤幕上许久，然後熟练地敲出「新年快乐」，按下传送键。
苍回来时，提了一大袋子的什麽什麽饼，没叫他去接，自己搭捷运转公车回来的。
「土产。」
他瞪了苍一眼。
「我知道你不爱吃甜食，不过我们那里有名的只有这个。」
「那你不会不要买？」
「可是我想买。只是盒子大而已，一共也才十个，你一个我一个，五天就吃掉了。」
「最好是。」
长假剩下一天半，结果他与苍总共只吃了四块饼，他配咖啡，苍配茶，剩下的六个，苍上班时带去给同事吃。
开工之後苍就陷入了极度忙碌，这是早就预想得到的。
他整整五天没有见到苍的人影，但有接到苍的电话，通常是很晚很晚的时候，对他说要睡了，声音总是很倦。
「你有好好吃饭吗？」
「有应酬，吃是一定会吃的。」
周末一直到中午，苍没消没息的，他打了通电话。
「中午了啊……我昨晚胃痛，搞到好晚才睡。」
「你没找我？你忘了我就在你楼下？」
「如果我觉得严重到要挂急诊的话，当然就会call你。」
他上楼去，苍的脸色不怎麽好，精神萎靡。
「现在不痛了，不过感觉不太舒服。」
「到我那儿好了，你冰箱里什麽都没有。」他检查了苍的冰箱之後说。
苍看看他，慢吞吞说：「我没觉得这几天我有特别虐待自己。」
「不然呢？」
苍微微耸肩。
他把苍带回去，出门去药房买了现成的汉方胃药给苍，然後煮了点清淡的汤面一起吃，坐在沙发上看电视。
「我们在一起多久了？还不到一年吧？」
「怎样？」
「这是我第二次生病了。」
「难道你想说我带衰你？」
苍笑了出来：「没那麽会牵拖吧？大概是，现在该生病就放心病了，不用死撑。」
「还有这种事。」
苍把头枕在他腿上：「我大概没办法给你这种感觉吧！」
「你跟我本来就是不一样的人。」
「差很多。……让我总想该还你什麽。」
「你要还我什麽？你觉得我会想要你还我什麽？」
苍摇摇头，闭上眼睛。
为了捧场女同事丈夫换跑道的新事业，苍买了两瓶红酒回来。
「我也不会挑，随便选了两瓶中价位的。」
「没想到你也会跟人家搞什麽团购。」
苍耸耸肩，没说什麽。
既然买了就拿来喝，周六早上他拉苍去超市，买了牛排肉回来自己煎。
「我都不知道你有红酒杯，还想说威士忌酒杯凑合用用也可以。」苍撑着头看他在两只不太一样的红酒杯倒入红酒。
「你远比我会生活。」苍拿过一杯，放在鼻子下面闻了闻。