裴延之没有回头。
他只是握着谢云卿的手腕，领着谢云卿往前走。
和那日暴雨中一模一样。
又不太一样。
那日有一把伞罩在他头顶，将他和雨水隔开。
今日只有月光，铺天盖地的月光，将他们两人完全笼罩。
裴延之的步伐很稳、很慢。
每一步都踏在青石板上，发出沉稳的声响。
谢云卿跟在他身后，看着他的背影——玄色的常服在月光下泛出幽幽的光，肩线平直，脊背宽阔，像一道可以挡住所有风雨的墙。
腕间的温度始终没有散去。
裴延之握得不紧，却从未松开过。
走着走着，不知不觉。
两侧的景物谢云卿一个都不认识，但他不慌了。
因为裴延之在。
谢云卿开始低下头，看着裴延之的靴子踩过月光下的青石板。
一步，两步，三步。
他默默地数着，数到第九十七步的时候，裴延之停了下来。
“到了。”
裴延之松开他的手腕。
那股暖意离开了，腕间忽然凉了下来，凉得谢云卿有些不适应。他下意识地抬起另一只手，覆上那片被握过的地方，像是要把那点余温留住。
他抬起头，面前是一座小小的院落。院门半掩着，里面透出昏黄的灯光。
“撷芳院。”裴延之说，“你的房间在里面。”
谢云卿点点头。
他应该道谢的。
但他张了张嘴，什么都没说出来。
酒意让他的喉咙发紧，思绪也乱成一团。
他只是站在院门前，仰着头看裴延之，月光照在他脸上，将他的眼睛映得格外亮。
裴延之也看着他。
沉默了一会儿。
“进去吧。”裴延之先开了口，声音比方才更低了些，“早些休息。”
谢云卿又点了点头。
他转过身，朝院门走了两步。
然后又停下来。
他不知道自己为什么要停下来。酒意让他的脑子里像灌了一团浆糊，什么都想不清楚。他只是觉得，就这样走了，好像不太好。
他回过头。
裴延之还站在原地，月光将他整个人笼在一层银辉里。他看着谢云卿，目光很淡，淡到看不出什么情绪。
但谢云卿就是觉得，那道目光很暖。
“......裴相。”他终于开口了，声音哑哑的，带着酒意特有的含糊，“您......也早些休息。”
裴延之没有立刻回答。
他只是看着谢云卿，看了很久。
就在谢云卿以为裴延之不会回答自己的时候——
“好。”
只是一个字。
很轻的一个字，被夜风一吹，几乎要散了。
但谢云卿听见了。
他忽然觉得心里有什么东西落了下来，稳稳当当地落了地。他说不清那是什么，只是觉得胸口那团胀胀的、闷闷的东西，忽然变得柔软了。
他转过身，推开院门，走了进去。
院门在他身后轻轻合上。
他站在门内，没有立刻往里走。
隔着一道门板，他听见外面传来一声极轻的脚步声——裴延之转身离开了。
那脚步声缓慢而沉稳。
越来越远，越来越轻。
最终消失在夜风里。
谢云卿靠在门板上，抬起手，看着自己的手腕。
月光从门缝里漏进来，照在那片被握过的地方。皮肤上似乎还残留着一点温度，若有若无的，像一颗快要熄灭的火星。
他覆上那片皮肤。
然后闭上眼睛。
眼前是月光下裴延之的脸，是那双握住他手腕的手，是那个沉稳从容的背影。
还有那句他没听明白的话。
“他还太小了。”
太小了。
谁太小了？
谢云卿想不明白。
胸口忽然传来一阵酸涩。
酒意和月光搅在一起，让他的情绪变得奇怪而陌生。
他站在门后，靠着门板，像个做错了事的孩子一样，既想逃回房间，又想回到月光下，回到裴延之身边。
他晃了晃脑袋，将这些乱七八糟的念头甩出去。
然后他站直身子。
沿着院中的石板路，朝亮着灯的房间走去。
夜风从身后吹来，带着花园里花草的气息。
他走得很慢。
手腕上那片余温，一直到他在床上躺下来，闭上眼睛，都没有完全散去。
他蜷在被子里，将手腕贴在胸口。
心跳透过皮肤。
一下一下地撞在指尖上。
第二天与裴宣一起回太学的时候，谢云卿才知道，裴延之又是天还没亮，就启程去了吴郡。
“毕竟是要将吴郡营建成副都，这么大的事，我哥经常去盯着也正常。”裴宣打了个哈欠，眯着眼睛，靠在谢云卿的肩上，一脸没怎么睡醒的样子。
谢云卿没说话，只不自觉扣紧了自己的手腕，脑子里乱七八糟的，甚至弄不清楚自己的想法。
昨夜......昨夜......
“诶！云卿！”裴宣突然坐起来，晃了晃谢云卿的手臂，眼睛亮晶晶的，“我想起来，是不是再过十几日，就是你的生辰了？”
谢云卿其实根本没听清裴宣在说什么。
裴宣的声音像隔了一层水，模模糊糊地传过来。
什么“生辰宴”、什么“朋友”、什么“裴宅”……这些字眼一个接一个地飘进耳朵里，却怎么也落不到实处。
他的脑子里全是昨夜的事——月光，石径，那句没头没尾的“他还太小了”，还有腕间那片迟迟不肯散去的温度。
“......云卿？云卿！”裴宣凑到他眼前，晃了晃手。
谢云卿这才回过神来，眨了眨眼，有些茫然地看着裴宣。
“你发什么呆呢？”裴宣瘪了瘪嘴，“我说了这么多，你不会一个字都没听进去吧？”
谢云卿张了张嘴，有些心虚。
他确实一个字都没听进去。
“......听见了。”他说，声音有些虚。
“那你说，我方才说什么了？”
谢云卿沉默了一瞬。
裴宣便什么都明白了，只好又重复了一遍：“我说，给你办个生辰宴，就在裴宅。你在京城没什么朋友，那就请我和崔稷的好友过来，陪你一起过。你觉得怎么样？”
谢云卿愣了一下。
生辰宴。
为他办的。
这个念头让他心头微微发烫。
但紧接着，另一种更强烈的情绪涌了上来——是一种说不清的慌张。
他摇了摇头。
“不必了。”他说，声音很轻，却很坚定，“我没有庆祝生辰的习惯。”
裴宣愣了一下，随即眉毛也耷拉下来：“没有习惯可以培养嘛。你一个人在京城，身边连个亲人都没有，生辰这种日子，总不能一个人过吧？”
谢云卿垂下眼。
亲人。
这个词像一根极细的针，轻轻扎了一下他的心口。
带来一阵细密的疼痛。
他其实还有亲人。
但自母亲离开后，生辰对他来说就只是一个再普通不过的日子，和昨天、明天没有任何区别。
没有人记得，没有人会在意，久而久之，连他自己也忘了。
“真的不用了。”他摇了摇头，语气比方才更轻了些，“我不太习惯......太热闹。”
裴宣看着他，张了张嘴，似乎想再劝几句。但谢云卿的表情让他把到嘴边的话又咽了回去。
沉默了一会儿之后，裴宣叹了口气。
“好吧，好吧。”他退了一步，“那就不要那么多人了，就我和崔稷，我们三个人一起过，可以吗？”
谢云卿抬起头，看着裴宣。
裴宣正看着他，眼睛亮亮的，带着一种不容拒绝的真诚。
“就我们三个。”裴宣又说了一遍，“一起吃顿饭，好不好？”