他低头看了看自己鞋面上溅到的泥点。
忽然想起从前在家里的时候，每次下雨天出门，回来都要被继母骂一顿，说他糟蹋鞋袜，不知道爱惜东西。
那时候他只能低着头，乖乖地站在院子里，等继母骂完了，才敢悄悄进屋。
如今想来，不知为何，竟像是上辈子的事了。
他沿着土路往前走，走了一会儿，忽然觉得有些不对。
太安静了。
一路以来，竟没有撞见一个乡里邻居。
虽按理说，正值农忙时节，大家应当都在田里忙碌，路上人少一些也是正常的。
可这也太安静了，安静得让他觉得有些不真实。
他踟蹰了一会儿，还是收回目光，继续往前走。
又走了片刻，他看见了自家的房子。
青砖灰瓦，在周围那些低矮的土坯房中间，显得格外体面。
他上前敲了敲门。
等了一会儿，门从里面被打开了。
开门的是谢敏。
几个月不见，谢敏似乎长高了一些，也又胖了一些，穿着一身簇新的衣裳，手腕上还套着一只成色不错的玉镯。
他站在门口，看见谢云卿。
先是一愣，随即瞪了谢云卿一眼，然后转过身，噔噔噔地跑回了正堂。
谢云卿站在门口，看着谢敏跑远的背影，一时有些无言。
不知是好是坏。
他发现自己对谢敏，已经再生不出半分亲近了。
他沉默了一会儿，而后跨过门槛，也往正堂走去。
谢云卿陡然停下了脚步——
他的父亲和继母正坐在案边吃饭。
案上摆着几碟菜，有鱼有肉，比从前过年时吃得还好。
而且两个人看起来都很正常。
父亲的面色甚至比从前红润了些。
虽然鬓角多了几缕白发，脸上也添了几道皱纹，可精神很好，动作也利落，没有半分重病的样子。
谢云卿愣住了。
父亲先看到了他。
不知为何，顿时慌忙地站了起来，动作太快，带得面前的木案都挪了位，发出一声刺耳的响。
“云、云卿——”
他快步走到谢云卿面前，一把握住了谢云卿的手。
父亲的掌心很粗糙。
可此刻，却莫名有些潮湿，像是出了汗。
“路上累不累？饿不饿？”父亲好似有些紧张，“快坐下，快坐下，一起吃饭。”
谢云卿愣愣地被父亲牵着，走到了案边。
他注意到，继母不知何时离开了正堂，而方才跑进来的谢敏也不见了踪影。
正堂里只剩下他和父亲两个人。
父亲将他按在坐席上，自己也在他旁边坐了下来，手却没有松开，还握着他的手。
谢云卿怔怔地看着父亲。
记忆中，父亲已经很多年没有这样亲近过他了。
小时候，父亲也曾这样牵着他的手，教他写字，带他去赶集，在他走累了的时候把他抱在怀里。
可后来，继母进了门，父亲对他便越来越疏远。再后来，连看他的眼神都变得躲闪起来。
谢云卿猜想。
父亲不是不想亲近他，是不敢。
因为每次父亲一和他说话，继母就会不高兴。继母一不高兴，家里的气氛就会变得很难熬。
父亲夹在中间，左右为难，最后选择了沉默。
他从来不怪父亲。
他只是难过。
此刻，父亲握着他的手，像是回到了很久很久以前，回到了母亲还在的时候，回到了他还是父亲最疼爱的那个孩子的时候。
谢云卿的眼眶一下子就酸了。
他拼命忍着，可泪水还是模糊了视线。
父亲看着他眼中的泪光，话忽然停住了。
沉默了片刻，父亲叹了口气。
“云卿。”父亲莫名道，“这些年，我有很多身不由己的地方，实在没有尽到一个做父亲的责任。”
他顿了顿，握着谢云卿的手紧了紧。
“你......不要怪父亲。”
谢云卿用力地摇了摇头。
他怎么会怪父亲呢。他从来没有怪过父亲。
就在这时，脚步声从身后传来。
谢云卿转过头，看见继母从厨房的方向走了过来。
她手里端着一盏茶，还冒着微微的热气。
她的脸上没有什么表情，甚至没有看谢云卿一眼，只是径直走到父亲面前，将那盏茶放在了父亲手边的案上。
然后她转过身，走了。
谢云卿的目光落在那盏茶上，又移到父亲脸上。
他注意到，父亲的脸色忽然变得不太好看，整个人也僵住了。
然后，一声极轻的咳嗽从内室深处传来，父亲的身体便猛地抖了一下。
那只握着谢云卿的手松开了，颤抖着伸向案上那盏茶，将茶盏递到了谢云卿面前。
“云卿。”父亲道，“你日夜兼程地赶回来，一定渴了吧。”
谢云卿看看那盏茶，又看看父亲。
父亲的目光紧紧地盯着他，又说了一遍：“喝吧。”
谢云卿忽然觉得有些不对。
可他说不上来哪里不对。
但他不想在这个时候辜负父亲的好意，即使这盏茶是继母端来的。
他伸出手，接过了茶盏。
茶盏是温热的，不烫，刚好可以入口。
他低下头，抿了一口。
父亲还盯着他，见他只喝了一小口，便又催促道：“多喝些，多喝些，一路上辛苦了。”
谢云卿看了父亲一眼，又低下头，将剩下的茶汤一口一口地喝完了。
茶盏空了。
他将茶盏放回案上，发出一声轻微的脆响。
然后他抬起头，重新看向父亲。
他突然想问父亲，为什么要装病让他回来。
可他的话还没来得及说出口。
一阵眩晕陡然袭来。
他下意识地伸手去扶案沿，可已经完全使不上力气。
他的身体开始往下坠。
在彻底陷入黑暗之前，他听到父亲的声音。
很低，还带着隐隐的哭泣。
“云卿......父亲对不起你。”
第50章
再次醒来，耳边是混乱的马蹄声。
他微微睁开眼，入目是不断颠簸的地面。
黄土、碎石、枯草，在眼前飞速掠过，又迅速被甩到身后。
他被绑在马背上。
粗粝的麻绳勒着他的手腕和脚踝，隔着衣料也能感觉到那种磨砺的疼痛。
整个人趴着，腹部抵着马背，随着马匹的奔跑一下一下地颠，颠得他胃里的酸水直往喉咙里涌。
身后还有一匹马，听声音跟得很紧。
谢云卿闭了闭眼，又睁开。
眩晕感一阵一阵地袭来，可意识却逐渐清明。
比害怕先到来的，是失去意识前，父亲的那句对不起自己。
此刻，他也明白了父亲为何要说那句话——是父亲和继母一起，迷晕了他。
一瞬间，像是有一把刀插入了心间。
刀刃冰凉，穿过皮肉，精准地、毫不迟疑地，刺进了他最柔软的地方。
疼。
疼得他连呼吸都停了。
可疼到极致之后，反而不疼了。
像是什么东西在身体里断了，那一瞬间的剧痛过后，只剩下麻木，和一种空荡荡的、什么东西被挖走了的感觉。
他终于不能再为父亲的所作所为找借口了。
他终于必须面对现实了——那个爱他的父亲，早就随着母亲一同死了。
“有人跟上来了！”身后那匹马上的声音陡然响起，带着明显的慌乱和焦急。
绑着谢云卿的这匹马也猛地加快了速度。
颠簸得更厉害了。
马背上的人“啧”了一声，声音里满是不敢置信：“怎么会这么快？难道说这个人身边有暗卫保护？”
“管不了那么多了！”身后那人喊道，“把那些人甩开，这个人必须送到庾氏手上，否则——”
他没有说下去，可意思再明白不过。