巧儿看了殷管家好几次，问：“那我睡哪里？”
殷管家道：“你今夜休息吧。”
明明是很周到的应答，巧儿却很不满意又对殷管家道：“这不合规矩，我才是太太房里的大丫头。”
“你明天不用来太太房里，去后院烧火。”他没看巧儿，淡淡回道。
巧儿听到这话，脸色一下子变得煞白。
她却没有再争辩，在原地站了一会儿，走到我面前给我蹲福，然后她起身的时候抬头看我，眼神极其恶毒，在她还带着少年人的脸庞上，那么的突兀和怪异。
即便她悄然退下，离开了我的院落。
这个恶毒的眼神，却还在我脑海里飘荡，久久不散。
*
竹榻冷硬，没有床品，而殷管家似乎就打算就这么和衣而睡……
十二箱嫁妆还放在隔间里，我翻了翻，找了被褥和枕头，给他送过去。
“这是？”
“你起来。”我道。
殷管家还有些不解，起身站在一旁。
我弯腰铺床，却能感觉他的视线带着温度，注视着我的后脑勺。
脖颈处逐渐生出一种燥热，屋子里安静得很，心思变得散乱。
“你何必这样，她只是多了句嘴。”我连忙开口打破这种奇怪的氛围。
“大太太今天要上房，她不给拿梯子，还在宅子里到处嚷嚷，说太太疯了。她不是说错了话，是办错了事。”殷管家道，“留她在院子里，不合规矩。”
“你答应我留下来，这合规矩了？”
殷管家：“太太院子里没人侍奉，我当仁不让。”
什么合不合规矩，也不过是他殷管家左右一句话的意思。
*
“好了，你试试舒不舒服。”
回头去看他，他却已经在抬手解腰带，后面还要说什么，便全忘了。
我企盼还能再看到上个雨夜的“盛景”。
令人失望的是，这次他只脱了外套，叠好了放在竹榻边的几凳上，便坐在了竹榻上。
他认真试了试，甚至弯腰查看了一下被褥的厚度。
他弯腰的时候，领口散开了一些。
我看见了他的喉结。
他的喉结很漂亮，在修长的脖颈衬托下，有一个圆润的凸起。
“多谢大太太。”他道谢。
喉结随着他的道谢，上下有力地滚动了一下，在他嗓音中微微颤震。
我也忍不住滚了一下喉结。
“早点、早点歇息。”我对他说。
*
灭了灯，月光从窗外弥散进来，映出窗花的轮廓，照耀在我的床头。
我翻来覆去睡不着。
一会儿觉得山里的夜果然很凉。
一会儿又浑身燥热。
“殷管家。”我忍不住在黑暗中唤他。
外面一片安静，无人应答。
可我感觉他应该醒着，于是我又问：“殷管家，你成家了吗？”
他还是不答。
我再问：“殷管家，九姨太为什么成亲前就自杀？她嫌弃老爷是个瘸子？还是她婚嫁前就有了对象？”
又过了很久很久，久到我都迷糊了，殷管家才低声开口道：“因为她出门时鞋子掉了。”
我迷糊了：“就为这个？”
“就为这个。”殷管家道。
殷管家说九姨太从小就被养在秀楼里。
她曾祖父是道光年间的举人，她祖父，她父亲也都是大学者……即便如今已经没落了，却还守着以前的严苛家风。
要不是到了民国，也不会屈尊嫁给老爷做小。
她出嫁那天，陵川下了大雨，排水沟翻了，脏水往大街上冒，泥泞成一片，倒灌进了九姨太家没有修缮过的高门槛。
她被搀扶到院时，那双小脚陷在泥泞里，拔出来的时候，绣鞋掉了。
一双缠着裹脚布的小脚，让轿夫看了个干净。
甚至是轿夫在泥泞里找到了一双绣鞋，递进了轿子。
殷管家说，他记得九姨太一双纤细的手，从轿子里伸出来，接过鞋子，抱在怀中。
看起来，似乎也很平静，并没有打算寻死觅活。
“那天晚上，她就吊死了。”殷管家道，“她家里甚至没有人来接回尸体。她父亲让人带话来，说她坏了名节，让殷家随便乱葬就行。”
说完这句话，殷管家彻底沉默了下去。
过了好一会儿，我开口道：“她好傻。名节而已，算得了什么。为了这个……为了这个竟然……”
黑暗中无人回答。
我不热了。
迷迷糊糊睡了过去。
凉风从窗外挤进来，在似梦似醒间，像极了女人的呜咽。
*
第二天早晨，殷涣便带我去了九姨太的院落。
那里还保留着结婚当日的模样。
红色的帷幔和灯笼都褪了色，残破不堪。
堂屋正中还保留着当时的样子，椅子倒地，花瓶破碎，堂屋房梁上是一根粗麻绳，上面带着暗黑的颜色，像是血迹。
我应该害怕的。
听了来龙去脉，却不怕了。
有时候，人比鬼可怕多了。
从布满灰尘的屋子里出来，站在院子里，才能深深呼吸。
我回头又去看这衰败的庭院。
芜廊那褪了色的红灯笼落下来，随风轻轻晃着，像是两只莲花尖似的小脚。
这双脚，曾经属于一个妙龄的少女。
在她最稚嫩懵懂的年岁，掰断了骨头，像是修剪盆栽，硬生生地塑造成这般模样。
软香肥嫩。
是她会得到的唯一的赞誉。
她带着这样的荣誉，嫁给了一个自己从未见过的男人，又因为这份荣誉被玷污，轻飘飘地割舍了自己的生命。
是她的错吗？
抑或者是这世道的错？
可这凄凉之地，无人应答。
下一刻，大门在我眼前缓缓紧闭，落锁。
九姨太这惨淡又短暂的一生，便再一次被遗忘在了殷宅深处。
*
往回走的路上，小雨又下了起来，山间的水汽沉降下来，落在这宅中，成了雾。
我俩走在雾中。
他举着伞，在我身后半步。
抬眼看去，那平时云雾缭绕的，水墨画一般的山脊却清晰展现。
它蜿蜒起伏的轮廓，像是青蟒的脊背。
我想起了上山那一夜。
“师爷的事……谢谢你。”我小声道。
“太太说什么？殷涣不明白。”他回道。
“装什么糊涂呢？”我说，“你看不惯他羞辱我，回来的路上就动了手……我又不是傻子。”
“太太想多了。”他又说。
我嗤笑一声。
我知道他不会认，可我知道是他。
——碧桃说了，我这个人心眼儿比茅家后门的狗洞子都要大。
因了这样的对话，在回院子里时，我已经不怎么难受了，甚至还有些饿了起来。
“巧儿不在了，谁给安排中午饭呢？”我问殷管家。
殷管家脚步一顿，抬头看我，表情里带了几分愕然。
我看懂了。
就这你还能吃下饭去——大约是这个意思，但是他说话会更含蓄一些，文绉绉一些。
“九姨太死了，大太太还活着。”我道，“人活着就得吃饭，这没错吧？”
我仿佛听见殷管家轻轻叹了口气。
但是又好像没有。
“太太稍等，我去安排。”他说，然后鞠躬离开了。
我等了片刻。
饭没来。
殷管家也没回来。
孙嬷嬷带着两个丫鬟，拿着一个托盘来了。
她那张皱巴巴的老脸拉得又臭又长。
“老爷有令。”她用硬邦邦的声调说，“大太太前夜伺候得不好，要罚。”
呵。
我懂。
茅成文家也有这样的管教嬷嬷，专门管束后院的妻妾。