土落进墓穴，墓碑立起来，贡品堆满碑前。
家属轮流上前鞠躬，然后宾客陆续散去。
墓园外的媒体被清场了大半，只剩零星几个蹲守的。
缩在角落里，镜头远远对着出口，像蛰伏的兽。
约行简走出来。
他的神情比早上平静了些。
那种彻底的麻木褪去一些，露出下面薄薄一层的疲惫。
眼眶下面有淡淡的青，嘴唇有些干，一整天下来说过的话不超过十句。
祁书白牵着他的手，走向停在院门外的老爷车。
雨已经停了大半天，地面还是湿的。
积水映着灰白的天空，踩上去溅起细碎的水花。
正要拉开车门，一个人突然从侧边冲出来。
祁书白下意识护住约行简，侧身挡住。
是个年轻记者。
二十出头，瘦小，穿着皱巴巴的冲锋衣，举着录音笔，一脸紧张。
“祁总！祁太太！”
他声音有点抖，语速很快，像怕被赶走。
“我、我是新锐周刊的，我叫周程。”
他顿了顿，深吸一口气。
“我想问，能不能给祁太太做一期专访？就一期！我们周刊是正经媒体，不做八卦，只做人物深度报道。”
祁书白眉头皱起。
他认得这种记者。
不是狗仔，是真的在做选题的人。
但时机太差。
正要开口拒绝，那个小记者又补了一句：
“就二十分钟！或者十分钟也行！地点时间您定，我们配合！”
祁书白沉下脸，正要说什么。
袖口被轻轻拉了一下。
他低头。
约行简看着他，摇了摇头。
动作很轻。很轻。
但很坚决。
祁书白沉默了几秒。
然后他伸手，接过小记者手里的名片。
“我太太刚失去至亲，不宜接受专访。”
他声音不高，但每个字都很清晰，落地有声。
“后面有机会，我会让我的秘书和你联系。”
他顿了顿。
“现在，你可以走了。”
最后几个字压得很低，气场陡然沉下来。
小记者明显被震慑住，连连点头：
“谢谢祁总！谢谢！我等您消息！”
说完快步跑开，冲锋衣下摆在风里鼓起来，很快消失在停车场出口。
祁书白把名片收进口袋。
约行简看着他，嘴唇动了动，没说出话。
祁书白没问。
只是拉开副驾驶车门。
“上车吧。”他说，“回家。”
约行简坐进去。
膝盖并拢，身体微微蜷着。
他把脸转向窗外，没系安全带，也没说话。
祁书白俯身过去，拉过安全带扣好。
手指碰到他肩膀时，感觉到那里在轻轻发抖。
他顿了一下，没问，收回手，关上车门。
老爷车启动，引擎低沉地轰鸣一声。
车缓缓驶离停车场，汇入主干道车流。
约行简始终缩在副驾驶座上。
身体侧着，肩膀向内收，手抱着遗像，整个人缩成一团。
像一只受过惊吓后把自己藏起来的猫，像刚被接到祁家那段时间的他。
胆小。害怕。警惕。
祁书白没说话，只是把空调温度调高了些。
车窗外，墓园的大门越来越远。
灰墙黑瓦在阴沉天空下沉默矗立。
送葬的人群已经散尽，只有门口那两个蹲守的记者还在，镜头对着驶离的车尾。
约行简看着后视镜。
镜子里的墓园越来越小，越来越远。
他没有回头。
只是把自己抱得更紧了些。
车驶过路口，红灯。
祁书白踩下刹车，侧头看他。
约行简察觉他的视线，没转头，只是轻声说：“我没有哭。”
声音很轻，像在陈述一个事实。
祁书白看着他的侧脸。
“嗯。”他说。
绿灯亮起。
车重新启动。
约行简靠着座椅，闭上眼，守灵对于他来说真的很累。
第83章 蜜月计划
家中书房，上午九点。
书房格局变了。
原本靠窗的会客区被清空，换上两张并排的书桌。
一台台式电脑，两台笔记本，文件摞成小山。
林秘书正在整理一摞刚送来的合同，分类，标注，码放整齐。
祁书白坐在主位，手里的钢笔在文件末页签下名字。
笔迹流畅，没有停顿。
约行简抱着小本子站在门口，没进来。
他穿着沈姨帮买的花色家居服，头发还有些乱，像刚起床不久。
虽然花色
本子抱在胸前，手指扣着边缘，微微用力。
祁书白抬头看见他。
“进来。”
约行简走进来，在对面的沙发坐下。沙发很软，他陷进去一小半，脚够不着地，悬在那里。
祁书白放下笔。
“有件事要交给你。”
约行简抬起眼。
“蜜月旅行，”祁书白说，“全程你负责规划。从出发到回家，机票，酒店，行程，餐厅，全由你定。”
约行简愣住。
他张了张嘴，声音很小，几乎听不见。
“我……不会。”
“学。”祁书白说，“半个月时间，够你查资料了。”
约行简看向旁边那堆文件，又看向祁书白。
“那你呢？”
“我负责付钱。”祁书白重新拿起笔，翻开下一份文件，“还有陪你。”
约行简沉默了几秒。
然后他低下头，翻开小本子。
第一页空白，铅笔压在上面。
他想了想，在第一行写下一行字。
写得很慢，很认真。
写完，又拿起红笔，把那行字圈了起来。
红圈画得不太圆，有一处歪了，他描了描。
祁书白视线越过文件，落在那页纸上。
【和祁书白在G国海边看星星。】
他收回视线，继续签字。
嘴角极轻地扬了一下。
厨房，中午十二点。
约行简坐在餐桌边。
面前摊着那个小本子，第一页那行红字在最上面，下面是空的。
他握着铅笔，笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下去。
完全没头绪。
G国，海边，蜜月。
这些词在他脑子里转来转去，就是拼不出一个具体的画面。
像颜料挤在调色盘上，但不知道该怎么下笔。
沈姨端着炖汤从厨房出来，看见他愁眉苦脸的样子，笑了。
“小简，怎么啦？”
约行简抬头，像看见救星。
他把本子翻到第一页，指指那行圈起来的红字。
沈姨放下汤，在对面坐下。她凑近看了看，笑得更开了。
“这不是挺好的嘛，和祁先生去看星星。”她说，“没规划过旅行？”
约行简摇头。
“以前……没有过。”他说，
“也不需要。”
沈姨没问“以前”是什么时候。
她只是说：
“现在简单啦，网上什么都有。好多博主专门做旅行攻略，图文并茂，照着学就行。”
约行简看着她。
“你先想想，”沈姨掰手指，
“去哪里？什么时候去？去几天？住什么样的酒店？想吃什么？想玩什么？这些都想清楚了，再一个个去查。”
约行简低头，在本子上写。
【去哪里：G国海边】
【什么时候：十二月中旬】
【几天：……】
他卡住了。
沈姨提醒：“问问少爷他有几天的时间？”
约行简眼睛亮了，起身跑向书房。
书房，下午两点半。