然后她也走了。
如今这句话又从另外一个人口中说出。
依旧是生命中的那束光。
但光不会一直照亮自己。
就像妈妈。
像招娣姐姐。
都会离开。
都会消失在转角后面。
约行简猛地睁开眼。
他站在画室里。
靠在门上。
阳光从窗外照进来，落在书架上的纸盒上。
他脸上有泪痕。
他自己都没察觉。
抬起手，摸了一下。
指尖湿的。
他看着那个纸盒。
这么多年，他一直收着，不敢打开。
怕想起那些日子，也怕忘记。
现在打开了。
那些回忆涌出来，又退回去。
他还在原地。
书架上的纸盒静静躺着。
红色围巾叠在里面，小本子和画集放在上面。
他走过去。
伸手，碰了碰盒盖。
那些不好的记忆，他清理掉了。
那些旧衣服，那个蛇皮袋，都扔了。
但这些温暖的光，他要留下来。
因为那是曾经照亮过他的人。
他拿起手机。
屏幕上，祁书白的头像安静躺着。
他点开对话框，打字。
【今天整理了画室。想起一个人。】
发送。
很快，消息回来。
【谁？】
他看着那个字。
手指悬在屏幕上空。
打了一行字，删掉。
又打一行，又删掉。
想了想。
最后只回：
【以后再告诉你。】
发送。
他把手机放回口袋，抬头看向窗外。
窗外阳光很好。
和记忆里那个深秋一样暖。
和妈妈蹲在他面前那天一样暖。
和王招娣给他围围巾那天一样暖。
他站在阳光里，看着窗外。
远处有鸟飞过，在天上划了一道弧。
他忽然想起小本子扉页上那只鸟。
歪歪扭扭的，认真画过的。
那时候他刚学会拿笔。
王招娣握着他的手，一笔一笔教他。
先画一个圆，再画一个圆，然后画翅膀。
“这是鸟。”她说，“会飞的鸟。”
他画出来了。
现在他会画很多东西了。
星空，大海，沙滩，两个人并肩站着。
但他还是记得那只鸟。
记得那只歪歪扭扭、翅膀一边高一边低的鸟。
那是他画的第一幅画。
她笑着说很好看。
约行简转过身，走到书架前。
打开纸盒，拿出小本子，翻到扉页。
那只鸟还在。
歪歪扭扭的。
他看了一会儿，合上本子，放回去。
盖上盒盖。
阳光落在盒子上，落在围巾上，落在那几个字上。
那几个他写下的第一句话。
【谢谢，姐姐。开心】
他在心里又念了一遍。
然后转身，走向画架。
画架上铺着一张新画纸，还没动笔。他拿起铅笔，在纸面上轻轻划了一道。
很轻的一笔。
但落下了。
第104章 收购
辰耀集团会议室，上午九点。
长桌两侧坐满了人。
法务、财务、投资部核心人员，还有双方律师团队，十几号人把会议室塞得满满当当。
空气里有咖啡的苦味和打印纸的油墨味，混在一起，沉甸甸的。
没有人说话。
祁书白坐在主位，面前摊着一份厚厚的协议文件。
封面上印着华约集团的徽标，旁边是辰耀的logo。
对面，约炽阳同样坐得笔直。
他眼下有些青黑，西装比之前松了些，但背挺得很直。
两人之间隔着那张长桌。
经过十几轮谈判，终于到了签字环节。
约炽阳拿起笔。
顿了一下。
他抬眼看向祁书白。
“我有个条件。”
祁书白挑眉：“说。”
“华约的名称，保留。”约炽阳说。
“并入辰耀旗下，独立运营。员工安置，按之前谈好的来。一个不裁，待遇不变。”
祁书白看着他。
约炽阳没移开视线。
会议室里安静了几秒。
所有人屏住呼吸，等祁书白开口。
祁书白沉默了几秒。
然后他点头。
“可以。”
约炽阳没再多说，低头在文件上签下名字。
笔尖划过纸面，沙沙的声响在安静里格外清晰。
祁书白也签了。
两边律师核对文件，交换签字页。
程序一项项走完，最后各自收好一份。
仪式结束。
其他人陆续起身离开。
椅子拖动的声音，脚步声，低语声，渐渐远去。
门开了又关，最后只剩下两个人。
祁书白没动。
约炽阳也没动。
会议室安静下来。
窗外隐约传来城市的声音，车流，人声，被玻璃隔成模糊的背景音。
约炽阳靠在椅背上。
他看起来真的很疲惫。
眼皮半垂着，肩膀塌下去，整个人像被抽掉了什么。
“华约的债务，”他开口，声音有些哑。
“靠出售资产还了大部分。剩下那点，辰耀收的股权足够覆盖。”
祁书白没接话。只是看着他。
约炽阳忽然笑了一下。笑容很短，嘴角扯了扯就收回去了。
“别这么看我。”他说，“我知道，现在华约基本上是你说了算。”
他顿了顿。
“但只要名字还在，就行。”
祁书白点头。
“你继续当总裁。”他说，“日常决策我不干涉。重大事项，报备。”
约炽阳看着他。
“成交。”
两人对视了几秒。
然后约炽阳站起来，理了理西装。
他走到门口，手搭在门把上，停了一下。
没回头。
“行简那边，”他说，“对他好点。”
然后拉开门，走出去。
门轻轻关上。
会议室里只剩祁书白一个人。
他低头，看着面前那份签好的文件。
华约的徽标印在左上角，墨迹已经干了。
他坐了一会儿，然后起身离开。
辰耀总裁办公室，下午三点。
祁书白站在落地窗前。
窗外是城市的天际线，高楼错落，玻璃幕墙反射着午后的阳光。
远处有云慢慢移动，投下巨大的阴影，从一栋楼移到另一栋楼。
门被敲响。
“进来。”
林秘书推门进来，手里拿着一个文件袋。
薄薄的，和他平时送来的那些厚文件夹不太一样。
他走到办公桌前，把文件袋放下。
“祁总，您要的关于夫人在M国的资料。”
祁书白转身，走过来。
拿起文件袋，拆开封口，抽出里面的东西。
只有几页纸。
他翻开。
第一页：入学记录。小学部，入学时间，离校时间。
几行字，没了。
第二页：成绩单。
基本的几门课，分数中等。也是几行字。
第三页：离校记录。离校日期，离校原因写的是“家庭原因”。
就这些。
第四页往后，空白。
祁书白翻到最后。
然后抬起头，看向林秘书。
“就这些？”
林秘书点头。
“就这些。”他说，
“我托了好几个渠道，M国那边的私人侦探也查了。能调到的公开记录，只有这些。”
他顿了顿，补充道。
“像是有人刻意清理过。”
祁书白把文件扔到桌上。