矮牵牛开着花，铺过小半座沙坑，闻桥仔仔细细拨开花草、分开树枝，一寸一寸地找。
闻桥对这个小公园是熟悉的，八岁以前，他时常在这里玩耍，那会儿他还是很喜欢这个小公园。
——但是八岁时候的某一天，他和朋友们玩了一次捉迷藏。
他就藏在一棵榆叶梅的底下，他藏得的确好极了，一直到太阳落了山，人都散了，他的那些朋友们都没能找到他。
游戏还没结束，闻桥不能出声，他抱着腿蹲坐在树底，他说不清楚自己是什么时候睡着的。
等到再次被叫醒的时候，天已经完全黑了，路灯明晃晃亮着，照着外婆、舅舅还有哥哥三个人的脸。
他们都生气极了。
他们找了闻桥很久很久，他们以为闻桥丢了。
舅舅把闻桥从树底下抱出来，他哥在他头上狠狠敲了一记，他外婆呢？
外婆哭了。
程嘉明找到了闻桥。
在老小区的儿童公园的一角。
程嘉明走过沙坑，穿过那小半片矮牵牛花，站定在一棵榆叶梅旁。
小朋友半蹲半跪着，肩膀有些沉地塌着，脊背也像是累极了一样弯着，瘦骨嶙峋的可怜。
程嘉明俯身，手扶着小朋友的肩上，轻轻叫了一声：“闻桥。”
闻桥整个人轻颤了一下。
他缓缓转过头来，眼眶完全红透了，他张了张嘴，几乎无声地对程嘉明说：“……你找到我啦？”
程嘉明说嗯：“找到你了。”
“……那你有点厉害。”闻桥说。
程嘉明问闻桥要不要起来。
闻桥摇头，他想了想，还是很老实地对程嘉明说：“程嘉明，我有点害怕。”
他说：“我……我不敢碰。”
程嘉明没有问闻桥不敢碰什么，他已经看到了。
“没事的。”程嘉明声音依旧温和：“我来拿出去，好吗？你去那边等我。”
闻桥又摇头。
“我不是害怕那个——我就是怕外婆不开心，因为我刚刚伤害了梁方。”闻桥很不想承认，但是：“梁方是外婆活着的时候最喜欢的人，她走的时候还不放心他，嘱咐我以后不要跟他生气，说我们是一家人，兄弟两个要互帮互助。程嘉明，我没能做到。我不愿意帮他，我恨他。”
程嘉明牵住闻桥的手，把他送到大灯底下。
“外婆会理解你的。”程嘉明这么对闻桥说。
——会吗？
——会的吧。
程嘉明是个成熟稳重的大人，从来不说谎话——闻桥相信了他说的。
头顶的大灯太亮，照得闻桥头发晕，他环视了一圈，最后手脚并用，逆着爬到了滑滑梯上。
老式的滑滑梯被做成了一只大象的形状，闻桥环起手臂，搭在大象的耳朵上，他又把自己的脸靠在自己的手臂上。
他就这么侧着头，看着从天而降的程嘉明从那一棵榆叶梅底下捧出了一只木盒子。
其实什么都看不到。
木盒子外蒙着一层红布，闻桥知道这块红布，这是他亲手盖上去的。
程嘉明捧了它出来，没有地方可以放，他就把它规规整整地摆到了滑梯对面的一个石桌上。
然后程嘉明侧过头，向他看过来一眼。
闻桥冲着他招招手，程嘉明就走过来了。
程嘉明没有坐到大象滑滑梯上，他就站在大象的耳朵旁，闻桥俯身去拉他的衣服。
程嘉明穿了一件圆领的T恤，很显年轻，看上去简直像是他的同龄人。
闻桥扯开了程嘉明的衣领，往他肩膀和脊背上看，大片的红。
“……痛不痛？”
闻桥松开衣领，朝着程嘉明伸出手，程嘉明靠近他，闻桥就自上而下，一整个环抱住了他。
程嘉明没说不疼，他说：“还好，没有你想象的严重。”
闻桥声音低到几乎没有，他说：“……虽然没有下次了，但是还是要说，下次不要这样。”
闻桥深呼吸了一口气，然后缓缓吐出。
他说：“我真的要被吓疯了——也要被气疯了。”
程嘉明讲：“我以为这句话应该我说。”
闻桥听到了。
他用脸轻轻蹭了一下程嘉明的脸，不明显的讨好。
“我怕你受伤——我那个时候是真的想揍梁卫国，哦，就是我舅舅，地上那个是我表哥。”闻桥说：“怎么就被你看到了这些东西。”
“看来家事并不是小事，也没那么容易解决，是么闻桥？”程嘉明说。
闻桥怅然地点了一下头，说是的，他说：“为什么会这么难，我真的想不通。”
程嘉明却没有给他答案。
他只是伸出手，手指轻轻抚了一下闻桥的喉咙，声音微沉地讲：“更严重了，闻桥。”
闻桥很轻地唔了一声。
他把头放在程嘉明的肩上，眼睛正好能落在不远处的石桌上。
“……程嘉明，”闻桥又几乎无声地、软软地叫了一遍：“程嘉明。”
“你看到了，从今天起，我是真的没有家了。”
“一点点都没有了。”
第55章 “美满”
两盏明亮的灯照着底下两个人。
坐着的，站着的。
伸手抱人的，被人抱住的。
两个人的影子就这么和那只水泥石大象滑滑梯一道，叠交着落在地上，昏昏的一团。
可怜巴巴地说完了自己“没有家了”之后，闻桥却又不允许程嘉明说话——也不允许程嘉明伸出手抱他了。
闻桥说：“我现在不是想装可怜，你也不要总是心疼我，虽然我很想你心疼我，但现在不要。”
闻桥闭了闭眼，又小声补充：“我不是在说绕口令。”
人类的自尊心总是会在莫名其妙的地方冒头——闻桥知道自己现在很需要程嘉明说一些甜言蜜语来哄他，但如果程嘉明真的说了，闻桥又会觉得，自己一定会很讨厌程嘉明。
——好在程嘉明没有。
他只是站在沉默的水泥大象旁边，给足了闻桥缓冲情绪的时间。
一会儿后，他语调如常地问闻桥：“想不想要吃雪糕？”
“……”
路灯上盘旋过一只飞蛾，飞蛾的影子绕着一整个大象滑滑梯盘旋了一周，最后收拢翅膀，安静地匍匐在灯罩上。
闻桥松开抱住程嘉明的手，捧起他的脸。
程嘉明戴着眼镜，表情和平时没有任何不一样。
他不像是刚刚才观望了一场混乱的家庭闹剧，他的眼睛里没有泛滥的同情和爱怜，在闻桥看过来的时候，他就温和又专注地望着他。
闻桥用小拇指轻轻勾了一下程嘉明的眼镜框。
“要的。”闻桥说：“我要。”
小区的东北方向横着一条老街，一间家庭式的小卖部就开在一家修鞋店的旁边。
夜深，修鞋店早已经关门，小卖部卷帘门半开着，垂着厚厚的塑料帘，塑料帘的正对方向悬着一台电视机，正在播放着农肥广告，老板靠在柜台上，已经被瞌睡虫侵袭。
程嘉明拿齐了东西，走过去付款。
老板惊醒，打着哈欠收款。
付完了钱，程嘉明掀开小卖部的塑料门帘刚跨出了半步，顿住，他重新又放下帘子，回身，站定在到柜台前。
程嘉明曲起手指轻敲了两下玻璃柜面。
“麻烦再拿包烟。谢谢。”
小城的老街同几年前相比似乎没有任何不同。
同样的墙和树，小店和商铺，除开那是个冬天，又多落了一场雪以外。
程嘉明咬着烟，循着记忆，抄了一条小路，走了条捷径。
回到那一个破旧的儿童公园时，小朋友依旧乖巧地坐在原地。
一双长腿垂着落在大象鼻子的滑梯道上，明亮的灯光落在他柔软的、乌黑的发，落在他瘦薄的肩骨和侧脸。