那个高个儿男人伸出胳膊揽住莱安的肩膀，姿态极为自然地在他头上吻了一下。莱安转头微笑回应, 接着两人的脑袋就无比亲密地挨在了一起, 像电线杆上两只挨挨蹭蹭的麻雀, 互相耳语着别人听不懂的话语。
“切，年轻人！”老彼得嫌弃地转开视线, 放弃了上前打招呼的念头。
他满是皱纹的脸上闪过几分恍惚, 有那么几分钟回忆起了一些年轻时的甜蜜往事，但更多的是惆怅。
事实上，这一天带给他的恍惚和惆怅还有很多。
电影放映厅, 完全黑暗的空间中，一个冷淡的男声静静响起：
生活所带来的重担尚能忍受，而内心积蓄的情感却令人步履维艰。当死神开始在身边慢慢盘桓时，理性将被疯狂抵消，精明化作迷狂，疾病可以被治愈，而厌倦却会像癌症一样遍及全身，渗入骨髓。
影院中的观众面无表情地聆听着。
高度发达的科技生活为人们的感官带来太多太深层级的刺激，以至于这样简单的、娓娓而谈的空泛话语，并不能轻易打动人心。大家只是保持着沉默，同时，内心有着对接下来剧情的微小期待。
但让人有些失望……
电影的前十分钟里，剧情平平无奇，名为约翰的男主角有着一个堪称完美的家庭，他有一对会经常说‘孩子，我们爱你’的父母，有三个温柔友善的姐姐，有一个即将要成婚的漂亮女友，日子平静幸福。
生活中很常见的一些琐事断断续续地出现在电影中，这看起来有点儿无聊。
但科技有时候就是能带来一点儿帮助和不同。
造梦公司的脑部同感仪成功让所有选择了男主视角的观众们体验了一番‘完美家庭’中的琐碎幸福。
母亲系着围裙，站在厨房里熟练地煎着鸡蛋，旁边的烤箱里传来苹果派的甜香。
三个姐姐互相打闹说笑，谈论着女孩子间的话题，父亲戴着眼镜，一边喝茶一边看报。
约翰推着割草机，在院子里修剪草坪，鼻间是青草、阳光的味道。
他愉快地笑着，心里想着和女友接下来的约会……
然后，风云变幻。
仅仅是下班顺路去拿体检报告，男主约翰就突然被告知自己被确诊了绝症。
晴天霹雳。
他呆坐在医院里的一张长椅上，一动不动地坐着，仿佛变成了一块沉甸甸的巨石，掉进了名为噩梦的深渊。
直到天色渐渐暗沉，他才从椅子上艰难地站起来，大脑昏昏沉沉地走出医院，一阵冷风顺着衣领灌进身体里，打了个寒颤。
在之前‘幸福生活’的对比下，这一刻突遭重创后的情感波动变得格外强烈，让每个感受到这一点儿的观众都不安地动了动身子。
截止到这里，剧情似乎才刚刚开始展开。
老彼得揉了揉太阳穴，对电影的慢节奏有点儿不耐烦，可望着屏幕中的男主约翰，却又定了定心神。
好的演员总能勾起人内心深处的一些共鸣。
哪怕不喜欢故事，也会不由自主地让观众们的视线为之停驻。
人们出神地凝望着男主，从那张年轻的脸庞上能清楚地看出他对生命的眷恋和不舍，而机器也确实回馈给了他们这样的情感体验。
尽管为了避免过于沉溺其中，机器带来的体验往往有一种隔着层薄膜的距离感，可搭配着演员登峰造极的表演，很多人的感官和情绪都不由自主地被调动起来，由此竟为男主的遭遇而生出了些许同情和怜惜。
接下来会是什么？
按照影片开头十分钟的温馨基调，难道会是一场家人间互相安慰、彼此鼓励，从此携手共度难关的美好戏码吗？
夜色渐深。
男主回到了家中。
“对了，这部电影叫什么来着？”
老彼得突然想起了这么一个问题，然后，脑子里就自问自答地浮现出了影片名字：“《命运之夜》。”
“自己这么看着自己，不管多少次，都觉得好奇怪。”
另一头的角落里，莱安审视着屏幕中的自己，小声同身旁的米罗咬耳朵。
“怎么会奇怪？”米罗说，“明明很好看。”
“那你觉得，哪个更好看？现实中的我，还是屏幕中的我？”莱安故意刁难地问。
米罗认真地想了几秒，凑过去耳语：“床上的你最好看。”
莱安脸上有点儿热，忍不住曲肘给了他一下，但也没太用力：“在外头，别说奇怪的话。”
“难道在家里就可以吗？”
米罗调笑地摸了摸他的头，语气却很正经，像在探讨什么严肃的人生话题一样。
莱安不好意思地抿了下唇，却还是给出了坦率的回：“可以。”
他的眼神飘忽地扫过前方的大屏幕，小小声地咕哝着：“唔，没人的时候……你自然……自然想说什么都可以，我在这方面很包容，不会像电影里的那些人一样……所以我喜欢电影，喜欢演戏……就像是拥有第二人生一样……”
“喜欢电影，喜欢演戏。”米罗重复着他的话，“也喜欢我吗？”
黑暗中，莱安看不太清楚他这一刻的表情，只感觉手被握得很紧，靠在一起的身体温度似乎很高，他有点儿想笑，又有点儿觉得好玩，却并不想难为人，继续坦率回答：“喜欢，喜欢你。”
第66章
漆黑的影院里, 只有正在播放剧情的荧幕闪烁着跳跃的光，链接着脑部的同感仪能让观众感受到男主约翰苍白的面容下，内心当中根本无法平息的层层波澜。
他就像好端端在海边漫步, 却被无情的大海突然一下给卷入巨浪之中, 完全来不及反应就先感受到了窒息般的痛。
而这种窒息般、丝丝缕缕、绵延不绝的痛，却在看到家人后, 稍稍停了几秒。在得知消息后, 一直沉重、垂着的头，也像是被什么极纤细的绳子, 向上轻轻地拽了一下。
“妈妈受不了这样的噩耗，姐姐们也都心思敏感，我不能直接告诉他们。”
男主约翰自言自语着，“还有珍妮，可怜的珍妮，她昨天和我约会时, 多么快乐，多么幸福啊，她还悄悄地暗示我，她已经做好成为一个妻子的准备了, 还准备今晚登门……可现在, 我……”
观影的观众们没有反应。
新时代能刺激感官的东西太多, 人们的阈值早就被无限拔高，寻常的感情很难再激起什么涟漪。
夜色恬静而美丽, 天空繁星点点。
约翰行尸走肉一般地回到家中, 他的妈妈和姐姐们早就将家中打扫得干干净净，准备了一桌丰盛的晚餐，他的女友珍妮也早早来到家中, 此时正笑容灿烂地望着自己。
大家依次坐在了餐桌旁属于自己的座位上。
“我知道，约翰今晚有事要告诉我们。”
大姐笑着开口，视线从约翰转向珍妮，带着几分看好戏的兴趣。
珍妮的脸红了。
约翰的脸更加苍白。
“也该到时候了。”
二姐笑嘻嘻地接口，更直接地打趣说：“你们两个也交往好几年了吧。”
家人们全都笑起来。
所有人的目光都转向了约翰，等着他公布那则所有人都已经猜到了的喜讯。
“呃……”
约翰的手指捏紧了酒杯，表情有些艰难地说：“那个……我确实有事要宣布，但不是我和珍妮的事，而是……”