沈春只好坐起来，他还没有适应这个陌生的环境。
他变得越来越沉默，基本上不怎么说话。实际上没有人对他很差，能给他一口饭吃和睡的地方已经很好了，沈春知道这都是舅舅一家尽力给自己的，他没什么能挑的，只有感激。
住在这里一周之后，沈春的学校也开学了。
他转进了新的小学，就在舅舅家附近，班级里的同学老师都换成了不认识的。课上他总是走神，想许淑芬，想牧冬，想那个葡萄苗爬满的架子。
许淑芬说要养的猪，种的水果，全都没了。
日子浑浑噩噩过去，沈春尽量控制自己不去想，他从不和家里的表哥说话，尽量把自己当成一个透明人。
舅舅舅妈和他从前并不相熟，还以为沈春本来性格就是这样。沈春越来越沉默，脸颊上养出来的肉小半个月就瘦了回去，显得眼睛更大，却是空洞的，没有灵魂的。
上学两周，沈春没能和任何一个人交流。直到一个周末，沈春蹲在自己的床边写作业，舅妈给他拿了凳子，床上就他的桌子。
这个家里从来没有做好过他到来的准备，也不会做。
他没有自己的书桌，也没有人能再帮他写作业。沈春写得很慢，很少能写完，第二天到学校就罚站，一站就是两节课。
沈春不觉得累，只是觉得这样好像更能看到窗户外面，玻璃窗前天大扫除打扫的很干净，只有下面有几个手印。
而手印上面，玻璃窗外，蓝天白云。
牧冬躺在沈春曾经住过的炕上的时候，也在看窗外那片天发呆。
周围的陈设一切都没有变，好像从未有人离开过。可是这里一个人都没有了，因为不会有人再回来。
今天的天很蓝，平原上的天是一望无际的，白色的云朵一片片飘过去，屋里忽明忽暗。牧冬突然想起来在一个很平常的下午，沈春问他为什么天空离他们这么远。
是啊，同样一片天，为什么离这么远呢。
地上放着牧冬的行李，同样轻飘飘的。牧冬只装了几件衣服，有车在门口鸣笛，一阵响过一阵，非常细密的催促声，牧冬知道不能再在这里了。
他从炕上爬起来，最后看了一眼这个家。然后随手拎着他的包，头也不回地走出这个家。
书桌被碰歪了，上面的书掉在了地上，练习册写了一半，是中考复习题。
但牧冬没有捡起来。
*
小学生放学要排成一整排，由家长一个个领走。沈春排在中间，虽然身体不太好，但好像没怎么影响过长个子，在一众同龄人中算得上中等。门口站满了来接孩子的家长，这么大的小孩家长是不敢让一个人回家的。
但沈春自从认路了之后就一直自己一个人。舅妈在药店上班，是给人抓药的，没什么时间，舅舅开出租车，更没有时间，俩个人纠结了很久，还是沈春提出来，他可以自己走回去的，在村里一直是这样。
两个大人一合计，还是同意了。
小学生放学太早，正是人上班的时候，大家都没办法。沈春出了校门就什么也不看，顺着路线一路往舅舅家里走，他记性不好，第一回自己走的时候差点走丢，后来是自己感觉到不对，问了路找回来的。
没有人管的时候，他其实是一个独立的小孩。
后来他就在一路上都给自己找了个标记，记不住路就寻找某个记忆点，某家店或者那棵歪了的电线杆，这才慢慢记住了。沈春闷头往家走，学校门口的路边都是小吃，香气传过来，他肚子叫了一声，他想吃那个烤面筋很久了，但是他每次路过的时候也只是扫一眼。
临走的时候牧冬给他塞了很多钱，他都装在自己的包里，一下都没有动过。
沈春闷头往回走，拐过一个弯，迎面就撞上了一个人。
他的额头撞到那人胸口，发出“砰”的一声巨响，沈春撞懵了，往后退了一步，下意识捂住额头。
面前的人显然也没想到撞的这么厉害，匆忙说：“撞到了？疼不疼？”
沈春听到这声音却突然僵住了，他不可置信地抬起头，连额头的疼都忘记了，愣愣地看着眼前的人。
牧冬笑了一下，问：“哑巴了还是不认识我了？怎么这么呆？”
他摸了摸小孩的额头，笑着问：“难道真撞傻了？”
沈春瞪大眼睛，有点呆愣，缓了好久才喊：“哥……”
他这一声“哥”，两个人都沉默了一瞬。将近一个月没见，痛苦的记忆离他们很近，而不见面的日子好像每天都过得很远，一时间谁都没说话，路边吵闹，放学高峰期开始堵车，有好几个车不停在鸣笛。
可两个人什么都听不见看不见了。
牧冬的手在小孩额头上，片刻后摸摸了沈春的头。他轻声道：“嗯，我来了。”
沈春一下扑到牧冬怀里，声音闷闷的，好像有一点委屈，说：“好疼啊，哥，你给我吹吹吧。”
牧冬领着小孩去了肯德基，他们俩常去那一家，给沈春点了儿童套餐。
小孩一看就没有什么食欲，装作一副兴高采烈的样子，大口大口吃着汉堡。牧冬这才能好好观察沈春，才走了这么几天，沈春好像一下就没了精气神，整个人都恹恹的，像是换了个人一样，脸颊养出来的肉没了，怎么看怎么可怜。
牧冬心里头发涩，手指头掐着裤边，摸到里面有一点硬的边缘。
沈春边嚼边问，“哥，你怎么来了？这个时间你不是还没放学吗？”
牧冬伸手抽了一根他的薯条，眯起眼睛，“不欢迎我？那我走了。”
他站起来转身就要走，沈春一下子急了，也跟着站起来，一下起得太猛，身后的凳子砰的一声倒在了地上，周围人的视线都看过来，沈春一把扯住了牧冬的胳膊，说：“别走！”
他眼睛红了，眼看着要哭。
牧冬愣了一下，没有想到沈春反应这么大，慌忙道：“没事儿，别慌，逗你的。啊。”
沈春没说话，拉着他的胳膊不撒手。
牧冬无奈地把凳子放到自己旁边，回头坐下了，沈春才确定他不是真的要走，桌子上的东西却一口没吃了。
他等了牧冬好久，每一天都在等。走的时候牧冬说很快就会来找他，可是过了快一个月，牧冬都没有来，现在他终于来了。
夕阳一点点落下，沈春给牧冬讲了自己到了新班级，还是坐在第三排，乱七八糟的琐事，但是忽略了每天早上的罚站。
服务员过来收拾桌子，桌上的垃圾被人扔了。牧冬说：“该走了。”
沈春愣了一下，在牧冬以为他要挽留的时候，他居然什么也没说，一声不吭地自己站了起来，背上他的书包，道：“走吧，哥。”
晚上起了一点风，牧冬牵着沈春的手推开门，低头问：“住哪里，我先给你送回家。”
拐过三个路口，沈春站在了小区门口，扑面而来的饭菜香。
牧冬把书包给他背上，说：“回去吧。”
沈春知道自己该走，还是忍不住问：“你下次什么时候来呀？”
小孩眼睛里期盼的视线让牧冬有一点不忍心，但是一切都不确定，他什么都说不了。牧冬回答道：“很快就来，好好上学。”
沈春收起眼睛里面的失望，回道：“知道了。”
他一步三回头地往里面走，牧冬就在原地看着他，直到小孩的身影越来越远，牧冬的心口像是被这影子扯着，走的越远拉的他越疼，快要看不见的时候，牧冬突然大声喊：“沈春！”
沈春毫不犹豫地回过头。
牧冬三步两步地走到沈春跟前，终于问出来了一天都没有问出的话。
“在你舅舅家是不是受委屈了？”
沈春低了一点头，没让牧冬看到他的眼睛，说：“没有。舅舅和舅妈都对我很好。”
“在这里要听话，知道吗？”
“嗯。”沈春低声答应了，嘴唇动了动，似乎还想说些什么，到最后他只是问，“哥，你能不能带我走？”
“在舅舅家好好的走什么，这里多好啊，上下都是楼房，上厕所再也不用去外面了，还有自来水。”牧冬说，“好好的，有什么事儿跟哥说。”