首饰他戴得不多，手腕上什么都没戴，脖子上戴了蜜蜡。但耳朵上两个耳洞都戴了唐弈戈送的帕拉伊巴，碧蓝色的宝石很适合水蓝色的衣裳。
唐弈戈穿衣服就简单得多，今天也没必要戴领带。王勇放假，唐弈戈亲自开车，丹增坐在副驾驶上，安全带拉过来，扣好。他调整了好几次安全带的松紧，把肩带拉到肩膀上，又松开，勒紧又拉松，怎么都不舒服。他又低头看了一眼安全带的扣子，再调整一次，最后干脆坐直了，后背离开座椅，将身体彻底放空。
他知道不是安全带的问题。是他的呼吸不太顺，胸口发闷。
车子开出地下车库，汇入路面上的车流。唐弈戈开得不快也不慢，一只手握着方向盘，另一只手时不时握一下。
丹增不停地深呼吸。他吸气的时候数四拍，呼气的时候数四拍，数着数着就忘了，又开始吸气。
唐弈戈偶尔看一眼丹增：“不用紧张，我家人很好。”
“他们真的不介意吗？”丹增忍不住又问。
“不介意，我只是没有正式出柜，但我谁都没瞒住。”唐弈戈捏了一把丹增的膝盖，“放心，而且唐誉和白洋都结婚了，不差我一个了。我父母性格随和，你不要小看老一辈的接受程度，他们那时代……什么都有。”
也是，丹增勉强松弛下来，车子也距离目的地越来越近。开过第一道关卡的时候，丹增不自觉地屏住呼吸。栏杆抬起来，确认通行证，车子过去，栏杆放下。过了几分钟，又一道关卡。
每次停下来，丹增都会抓一下安全带，手指攥住那条织带，悄悄地不敢吸气。
当车子终于停稳，丹增第一次见到了唐弈戈口中的大院。他看到路边的白桦树，树干笔直，树皮上果然有眼睛。他又看到了花坛，用灰色砖石砌起来，花坛里种着月季，每一朵都比他的脸大。
他来到了唐弈戈小时候的地方。他带着小孩子捉迷藏，他在这里学会了走路、跑步、骑自行车。他也坐在台阶上吃冰棍，冰棍化了滴在手上，黏糊糊的。
忽然间，丹增觉得自己更接近唐弈戈了。他穿过了唐弈戈说过的话，每一个细节都活了起来，和眼前的路对上，和那些树对上，和花坛对上。速度加快，他一下子冲到了唐弈戈的幼年，看到了几岁的唐弈戈在这条路上跑，满头汗。
手慢慢从安全带上松开了，原来唐弈戈说得那么详细，是为了让自己熟悉。他不止是语言上的竹马，真的变成了唐弈戈的青梅竹马，陪他度过了荒唐的小孩时期。
解开安全带的扣子，丹增已经有了勇气：“咱们下车吗？”
唐弈戈熄了火，拧开车上的一瓶纯净水，喝了一口。“等我喝一口水。”
丹增看着他喝水，忽然也觉得口渴：“给我也喝一口吧。”
唐弈戈把瓶子递给他，丹增接过来，嘴唇碰到瓶口，喝了一大口。他把瓶子还回去，唐弈戈又喝了一口。两个人你一口我一口，一瓶水很快就见了底。最后一口被唐弈戈喝完了，他拧上瓶盖，把空瓶子放回杯架里。
“走，我们下车。”
两个人推开车门，一左一右下了车。唐弈戈绕到丹增这边，拉上了他的手。
手指被握住，丹增的重心晃了一下。他跟着唐弈戈往前，从车门到屋门这一段路，他走得不太稳当。不是路不平，是他的脚步发飘。
可唐弈戈的手很热，握得很紧。
到了门口，唐弈戈停下来。他也紧张了，深吸了一口气，伸出手指，放在指纹锁上。嘀一声，门锁打开了。
唐弈戈推开门，拉着丹增走了进去。站在玄关处，唐弈戈听见心跳咚咚，朝屋里说了一句：“我们回来了。”
我们。
丹增站在他身侧，听到这两个字的时候，手指不由自主地揪住了唐弈戈的手指。不是握，是揪，像是怕自己站不住，需要一个着力点。
他终于对见家长这件事感同身受，见自己阿妈阿爸那一天，唐弈戈看起来镇定自若，什么都应付得来，跟所有人说话都稳稳当当。现在丹增才明白，那只是看起来。唐弈戈在车上一口一口喝水的时候，跟他刚才在副驾驶上不停深呼吸，是同一回事。
他们往里走，脚步声从客厅的方向传过来，有人正朝着他们走过来。
丹增紧跟着唐弈戈，走进了客厅。屋里是复式，吊顶很高，应该是前苏联的建筑类型。有人站在客厅中间，有人坐在沙发上，正在站起来，有人从书房的方向走出来。
唐爱茉走得最近，波浪发扎在脑后，一看到他们就问：“路上是不是堵车了？怎么这么久？”
“还好，我开得慢。”唐弈戈捏了一下丹增的手，“我姐姐。”
唐爱茉。丹增在脑子里把名字对上号。他看着她的脸，确实和唐弈戈有几分相似，眉眼之间那份干练英气的神情很像。
唐爱茉笑盈盈地看着他：“听小戈说，你下了山会醉氧，这几天休息好了吗？”
丹增准备了一肚子的话，从上车开始就在想第一句该说什么，见了面该怎么称呼。但到了这一刻，准备好的开场白一句都用不上了。
他看着唐爱茉的眼睛，很坦诚地笑了一下：“姐姐好，我很好，谢谢姐姐。你们好像啊……”
唐弈戈在旁边连忙说：“姐，他有点紧张。”和姐姐打过招呼，他拉着丹增往前走，走向茶几的方向。
客厅里的人都在看着他们，丹增快速扫过每一个人的脸，唐弈戈的家人他都知道叫什么，今天终于完全对上。
唐弈戈开始一个一个介绍，先看向了陆颐莲：“这是我妈妈。”
陆颐莲站姿笔直，脸上带着笑意。丹增能感觉到她是一个很飒立的人，连忙说：“阿姨好，阿姨您好。”说话的时候连说了两遍，因为太紧张了，第一遍出口觉得太轻，又补了一句。
“你好啊，小同志，你休息好了吗？”陆颐莲笑着点了下头。
“我休息好了。”丹增连连点头，陆颐莲长得好像混血啊。唐弈戈又转向另一个方向，一个男人穿着一身中山装，身板很挺，头发有些白了，眉目之间儒气不减。
唐弈戈说：“这是我爸。”
唐淮清看着丹增，稳稳地问候：“你好，丹增小同志。”
丹增又连忙说：“叔叔好。”他记得唐弈戈说过，他爸爸是书香门第，文化水平很高。
唐淮清也笑了：“那年你第一次来北京，送给我和我夫人的酥油花，我们当时已经收下了。我们很喜欢，谢谢你。”
丹增没想到他会提起这个，那是几年前的事了：“不用谢不用谢，原本我是打算送给唐誉。您要是喜欢，酥油花……我还可以做，我可以做更大的。”他忽然转头，看向唐弈戈，“我以为你处理掉了呢。”
“哪有处理啊。”唐爱茉一语戳破，“你刚刚做好，第二天他就送过来了。现在在哪儿收着呢？”
唐弈戈不假思索地回答：“在壹唐的艺术品低温仓库，不过表面已经结了一层雪霜。”
丹增实在太过惊讶，几年过去了，酥油花居然还在？他以为瑰丽酒店的露台就是它最后的归宿，没想到唐弈戈放在了低温仓库里，一直收着。
唐弈戈继续介绍，朝着一对站在沙发旁边的男女示意了一下：“这是我大哥和大嫂。”
大哥叫唐景和，个头很高，站在那里的姿态和唐淮清很像。大嫂叫纪云汀，站在唐景和旁边，微微笑着，看起来话不太多。但唐弈戈说过，大嫂的性格很奇特，当初就是给他大哥气得夜里心跳不停，他大哥以为自己爱上了。
现在看着还好嘛。丹增继续双手合十：“大哥好，大嫂好。”
“你好，欢迎你的到来，千万别拘束，我家里规矩不多。”唐景和怕他不舒展。唐弈戈又转向另一侧，说：“我姐姐旁边那位就是姐夫了，唐誉的爸爸。”
唐禹站在唐爱茉的旁边，那张脸，可真是让丹增熟悉。“你好你好，你送给小宝的礼物，我们都心领了，谢谢你。”