后来他拥有了人生中的第一架钢琴，也是爸爸送的。
提起过去的旧事，谷郁知陷在座椅里，整个人显得有些懒洋洋。
“唔……那架琴还是从中古店里淘回来的，款式很老，表层的漆也裂了，音色现在听来可能挺差劲，有几个琴键还发涩，但我可喜欢了，每次放假回去都要摸一摸……算下来已经十年多没动过了，南方的梅雨季那么潮，也不知那架琴会不会发霉，现在还能不能弹响。”
左柳打着方向盘，路灯的光影在车厢内交替掠过，“你之前住双桥？”
“也不算吧～虽然我在东港出生，但我爸爸老家在双桥，我妈也喜欢那里，所以我小时候除了上学，假期基本都是回镇子上度过。”
谷郁知转头看向窗外不断倒退的街景，声音里带了些怀念。
细细想来，其实很多记不清了，他记得的只是当时无忧无虑的感觉。说到这儿，他笑着问：“那里挺偏的，你听说过？”
左柳：“嗯，听过。”
“总之，那是个超级安逸的好地方。”谷郁知闭上眼，“镇子里的人大部分以种茶为生，我祖父以前也有一片茶园，后来他去世了，我爸不想打理那些，就把山上的地给卖掉，只在老房子前周围了一圈竹篱笆，改成了一个小果园。他在果园里种了苹果树，还搭了很高的一架葡萄藤。一到夏天，葡萄叶子就长得密密麻麻……”
左柳一直听着。
他在左家严苛的教育中长大，从小生活就充斥着无休止的训练课程，什么都必须掌握。
他没经历过谷郁知所描述的生活，没有融入烟火气与泥土的经历，也从未见过那种由苹果树、葡萄藤和斑驳的老钢琴堆砌而成，洒满阳光的童年。
但他知道谷郁知家里有什么，这是对方第二次主动描述自己居住过的地方。从十二岁到二十六岁，口吻依旧雀跃，只是曾亲口告诉他的人把他给忘得干干净净。
谷郁知突发奇想，兴致勃勃地扭过头来：“等明年夏天，我带你去那边度假钓鱼吧。我家房子后面就是一条河，水很清，到时候给你摘葡萄，一定比在超市里买的要好吃得多。”
在青年无不期待的提议下，左柳搭在方向盘上的手指慢慢收紧。半晌，这位喜怒不形于色的Alpha忽而发出了一声短促的笑音。
那笑声很轻，在安静的车厢里却格外清晰，盛满了无法掩饰的愉悦，似乎觉得听他唠叨琐碎的童年是一件极其享受和沉溺的事。
谷郁知愣了一下。
他扭过头，路灯昏黄的光恰好打在男人的侧脸上。左柳平时总抿成一条线的唇角此刻是弯着的，那双凌厉的眉眼也完全放松下来，英俊到让人几乎移不开目光。
“你突然笑什、什么？”
我靠。
怎么还结巴上了。
他正因为自己有些大的反应懊恼着，就听左柳一口答应下来：“好，我跟你去。”
车厢内安静了片刻，只有车轮碾过柏油路的声响。
窗外光晕在两人间流转，谷郁知耳根处逐渐泛起一阵燥热，他轻轻咳了咳，目光在挡风玻璃和后视镜上来回转换，“你也该放个假了吧，过年的时候总不至于再加班。”
“按照法定假放十四天。”
“……然后额外加班加十三天？”
“不会。”左柳感到好笑，他似乎给谷郁知留下了过于刻板的印象。
借着闲聊的氛围，谷郁知顺势问起明天的安排：“对了，明天我们上午还是下午去福尼瑟？哦……你白天照常工作，那就晚上去咯？”
“高景同他们可以带你先去。”
谷郁知：“‘他们’？”
左柳道：“他和他的Kitty，上次有和你提到。”
谷郁知恍然地哦一声。
他不社恐，对结识新朋友不排斥，何况没见过Cat属性的Sub。不过想了想，还是迟疑道：“我一起会打扰他俩吧，不然还是等你好了。”
“他们平时也正常相处，你不用感到不自在。”左柳说：“想去玩的话，晚上有不适合你看的项目，下午要相对温和许多。你好奇可以去看，我到了就回房间。”
被安排得明明白白，谷郁知老脸一红，“那行，下午我跟他们一起……和高先生说过没啊？”
“说过。”
话音刚落下，车速便减慢转过一个街角，大剧院近在眼前。
夜晚的建筑如同一颗嵌在地面的水晶立方，无数探照灯和地灯勾勒出它的轮廓，四周折射着璀璨的光。
门口宽阔的下客区井然有序地停靠着一辆辆豪车。
周围不断走过的人身着晚礼服或西装革履，正三三两两相携走上石阶。空气中隐隐浮动着各种高级定制香水味，以及那些虽然被阻断剂压抑，却依然能感知到的微弱信息素。
冷风帮发热的头脑降了温，层叠的浮雕在水晶吊灯下显得神圣华贵，谷郁知默默戴上墨镜，把检完的票根收回口袋。站在大厅边缘看着眼前低声交谈的人群，他稍有恍惚。
今晚来的人很多，除了本地，还有不少面孔陌生、来自各地的外国人。他们用各自国家的语言低声交谈，探讨即将上演的剧目，聊今日登台演员的名字、履历。
在这个空间里，艺术成为了跨越国界和阶级性别的通用语言，只要真心喜爱它，就能毫无芥蒂地聚集在一起。
两人的座位在正中央第五排，能将台上演员的一举一动尽收眼底。谷郁知坐进红色的天鹅绒座椅，指甲不自觉抠着木纹，视线落在垂挂的幕布上。
他很久没特地踏入和芭蕾有关的地方了。
这个舞台对他而言，是小时候倾注了期望和汗水的信仰，是每天压腿压到撕裂般疼痛也咬牙坚持的梦想。后来梦碎了，变成垃圾桶里染脏的舞裙，变成一个被厚结痂覆盖的疤，稍微一碰就鲜血淋漓。
如今熟悉的气息就拂在身侧，过去那种难以呼吸的感觉再没出现。他歪着脑袋，在左柳肩上蹭了两下，不一会儿，剧院内的吊灯渐次暗了下去，原本私语不断的近千人会场在几秒内恢复寂静。
乐池中的指挥家举起指挥棒，暗红幕布在激昂悲怆的交响乐中向两边缓缓拉开。
今晚演出的剧目是享誉全球的鬼才编导百年前收官之作，舞台上的灯光如梦似幻地打下来，营造出一片广袤无垠的冰雪荒原。
领舞者是一位身穿纯白舞服的Omega，以一个轻盈的大跳跃入舞台中央时，台下爆发出一阵压抑的惊呼。
他柔韧得不可思议，每个动作都与乐声贴合，将在极地艰难求生又不向命运屈服的感觉呈现得相当完美。
谷郁知被画面感染，身体微微倾斜，偏头在左柳耳边用只有两人能听见的声音讲述台上的发生的一切，讲挥鞭跳的意义、双人托举代表了什么。
专注中的时间过得很快，不负盛名，这是一场伟大的演出。
一个悲壮的音符落下，头顶灯光大亮。中央一身洁白的Omega做出谢幕姿态，整个剧场短暂的沉寂过后，爆发出雷鼓般的喝彩，观众们纷纷起立，掌声经久不息。
不断有鲜艳的花束被从下抛上舞台，谷郁知也站了起来。
他心里涨得满满的，在场每一个人的热爱都能让他产生共鸣，因为他也曾经拥有过那些，但他也比任何人都清楚，他不是由遗憾构成的。
“哎——真好啊。”
活动完久坐酸涩的筋骨，谷郁知感到一丝释然。他伸了个懒腰，亦步亦趋跟着Alpha顺着退场标往外走，“舞团和乐团加起来有快两百人了，光是把舞美道具搬运过来应该都很不容易。”
过了狭窄过道就可以并肩，左柳停下来等他，“祝贺你朋友的梦想迈进一大步。”
谷郁知想笑，也真的笑出来了：“嗯……怎么不是呢。”他眨眨眼，“我朋友很高兴。”
下了台阶，剧院出口在几米开外。
谷郁知还想再说点什么，一阵刺骨的寒风猛地灌进领口，接着前面传来几位女士欣喜的叫声。