华尧光听着他踌躇的语气，没有说话，起身，走到冰箱旁，取出了另一个礼盒。
他拿出一块一模一样的蛋糕，放在言夜身旁的空位上。
言夜凝视着他的动作，忽然心里一空。
他竟然知道那片空白在哪里。
“不确定你想不想要，暂时先放在冰箱了，”华尧光递过卡牌和笔，“要写吗？”
言夜犹豫片刻，接过来，在卡牌上写下“言屿，生日快乐”。
就是这样，这块空白被补上了。可是，又好像有了更大的空洞。
他把卡牌放在蛋糕上，这一瞬间，就像触碰到了那个空洞，里面传来呼啸的风声，他不可控制地颤抖起来。
一只手伸了过来，手掌很宽大，包住他的手腕毫不费力。
“可以分担一点给我。”华尧光说。
言夜望向他。
“两个人的命运太累了，”那只手如此有力、沉稳，像是世间所有事都轻而易举，“承受不了的话，可以分担一点给我。”
风声减弱了，那个空洞还在，但是，有什么东西挡在他身前。
手的颤抖止住了，身体深处，却有另一个地方颤抖起来。
那震动向四面八方蔓延，一时间，童年的碎片哗哗作响。
忽然，那只手松开了。
那种令人沉溺的体温骤然抽离。
华尧光直起身，看了一眼表。“我得走了。”
言夜怔住了，开口时，才发现胸膛震动已经传到了嘴唇：“现在？”
“我还要赶回去，明天有一个会议，”华尧光走向玄关，“我只是回来陪你吃晚饭的。”
高大的身影逐渐远去。
挡在言夜身前的影子在消失。
空洞又出现了，巨大的反扑蓄势待发。
在华尧光的手握上门把手的那一刻，急促的脚步声传来。
一只手拉住了他。
他没有回头。
拉住他的人没有说话，慢慢走到他面前，抬起头。
两人在玄关昏黄的灯光下对视。
“怎么了？”华尧光说。
言夜的手指攥着昂贵的西装面料，蹙着眉头，像在极力劝阻自己说出那句话。
华尧光等了几秒，再次转过身，压下门把手。
门锁弹开，风顺着缝隙灌了进来，还有几粒流萤。
绿色的光点飘过言夜的瞳孔，他望着带来流萤的人。“我答应你。”
他看起来像是用尽全力，又像是失去了所有力气。
华尧光转过头，垂下眼帘，看着他。
言夜站在那里，显得安静又乖巧，放弃了所有抵抗。“你的提议，”他说，“我答应了。”
门被反手关上。
下一秒，一股巨大的力量袭来，他被按冰冷的墙面上，紧接着，汹涌的吻落了下来。
没有任何温存的前奏。手掐住他的下巴，长驱直入，牙齿陷进他的嘴唇。
疼。但这疼痛是快乐的，像刺激的电流在口中跳跃。
他模模糊糊地感觉到胸前一凉，紧接着，那只手一路向下，毫不犹豫地扯下了所有障碍。
身体一轻，他被托着，抱到了鞋柜上。
冰凉的墙面，冰凉的柜体，体内的热度却在攀升，像是一把火在枯原上肆虐。
吻还在持续，越来越烫，越来越沉，压得他喘不过气，就在即将窒息的瞬间——
唇上的撕扯忽然消失了。
他猛地睁开眼，喘息着，嘴唇红肿，茫然望着前方。
他赤身坐在柜子上，长发凌乱地披散在肩头，对面依旧衣冠楚楚，静静地站着，一点一点描摹他的身体。
“选一个词，”对面的人说，“选一个词。”
他平息了一会儿，说：“坟茔。”
对面的人望着他，片刻后，走到餐桌旁，拿出包装盒里的深红色丝带。“到沙发上去。”
他坐在柜子上，涣散的瞳孔慢慢聚焦，然后，从鞋柜上下来。
他一步步走到客厅中央的沙发旁。
“转过去，背对我。跪在中间的坐垫上。”
他的膝盖陷进柔软的真皮沙发里，面前是巨大的落地窗。
紧接着，眼前一黑。
一块带着温度的布料遮住了他的眼睛——像是领带。
布料在他脑后打了个死结。世界陷入了黑暗。
这黑暗像极了他无数次凝视过的深渊，但因为身后站着那个人，这深渊竟然让他感到一种诡异的安心。
“抬头。”
言夜仰起脖颈。
冰凉柔滑的触感贴上了皮肤。深红色的丝带缠上了他的脖颈，轻轻绕了一圈，在脑后交叉，然后穿过他的腋下，绕到胸前。
丝带在他的胸口打了一个结，继续向下，滑过腰，在小腹处收紧，最后勒在臀部上方。
“手背过来。”
他把手给他。
丝带缠上了他的手腕，将他的双手牢牢绑住。
然后，一只手猛地抓住丝带的末端，用力一拉。
由上而下的束缚瞬间收紧，丝带陷入皮肉里，肺部的空气被挤压，呼吸变得困难，心脏疯狂地跳动起来。
然而，身后的人却没有动。
虽然看不见，但他知道他在看他。
视线在裸露的后背、脊柱和腰窝上游走，像火苗舔舐着皮肤。
被丝带勒着，他不得不仰起头，大口呼吸。每一次胸廓的起伏，都会感受到绸缎陷进皮肤的触感。
整个人是献祭似的姿态。
然后，那双手落了下来。
指尖是冰凉的，贴上皮肤的瞬间，他瑟缩了一下。
手指沿着那些深红色的丝带游走。
从脆弱的后颈开始，指腹顺着丝带的纹理向下滑动。经过勒紧的胸部，那是离心脏最近的地方；经过收束的后腰，因为筋肉紧绷，塌陷出一个漂亮的弧度。
他咬着下唇，身体在期待与恐惧的夹缝中绷成一条弓。
压抑的冲动随着手指的移动，一点点累积，翻腾。
然后，那双手继续向下，滑过了背脊的终点，停在那里。
没有任何预兆，它往前一送，短促的叫声撞了出来。
第28章 明信片
言夜睁开眼，向身侧一摸。
身边的床铺已经空了。
还是走了啊，言夜看着天花板，上面漂浮着华尧光航班的幻影。
他闭上眼，让意识流过全身。
身体倒是干爽的，被清理过了，但一动就传来酸痛。
他赤足踩在地毯上，走到落地镜前。
皮肤像刚刚遭遇过浩劫一样。从脖颈开始，两道深红的勒痕交叉向下，蜿蜒过胸口、肋下，最后收束在腰腹。
规整、对称、带着残酷的几何美感。
除此之外，再无其他痕迹。
言夜把手贴在镜面上，仔细观察。
没有指印，没有伤口，甚至没有意乱情迷时留下的吻痕。
昨晚的疯狂像一场瘟疫，那个男人却仿佛免疫似的，自始至终清醒着。
除了身后连接的地方，那人竟然没有触碰他，只是用丝带控制他、折磨他。
他闭上眼，让昨晚的一切降临。
交融的地方滚烫，像熔岩一样，身体都要融化了。皮肤暴露在空气中，出了汗，刺挠地发痒。
想要抚摸，想要紧紧贴着，想要感受对方的热度和颤动。
但没有。
即使是在要把他逼疯的那个瞬间，对方仍然是克制的。
镜子里的身体只有漂亮的、规整的痕迹。一幅精心装裱的画作，没有一道赘笔。
言夜的指尖抚上脖颈，因为丝带的摩擦，那里红肿着。
他对准勒痕按下去，缓缓滑动，一种带着快乐的痛苦。
华尧光知道他要上班的，而气温已经不能戴围巾了。
“变态。”言夜对着镜子说。
他穿着帽衫去上班，尽量将领口拉高。
今天的工作是向捐献者家属交付骨灰，他第二讨厌的环节。
“这个心脏支架你们还要吗？”
家属瞪大眼睛。