“谢谢。但是……眼看我妈状态越来越差，我真的没办法。”
林女士仍然扭着脖子，侧颜形销骨立，邱双只能看见她紧绷的下颌。
“有时候她痛得睡不着，那种无能为力的感受好痛苦，我别无他法，恨不得病的是我……”
她声线低沉，像颤抖的琴弦。邱双看见一闪而过的泪滴，连忙左右摸兜，找出最后一张纸巾。
林女士低下头去：“不好意思，我失态了。”
邱双心脏紧缩，几乎忘记呼吸，仿佛对那份无力感同身受。
“该道歉的是我，明知道这件事很不好受还要提起……”他说，“姐姐，情绪波动真的很正常，这不是失控，恰恰是您爱惜身心健康的证明。”
“你年纪轻轻，还挺会说话。”林女士破涕为笑，“你们医院哪儿可以投表扬信，我去给你写一封。”
“我现在还不算医院的一员，你振作一点就是最大的感谢了。”邱双强调道，“姐，我是认真的，就算困难，我也祝你快乐。”
眨眼间，林女士收拾好情绪，反过来安慰他：“放心，姐姐我还有很多事情想要完成，一定会好好活下去，你看，我这不就来检查了吗。”
邱双忽略心头的沉重，努力挤出笑容：“您一看就很热爱生命，上次我的导师说得对，你和奶奶都是雌鹰般的女人。”
林女士用力捏紧他的小臂，说：“那我更不能让你和余医生失望了，我努力吧，坚强到张开翅膀就能保护身边的人。”
邱双蓦地怀疑世上根本没有神仙，如果老天开眼，怎么舍得将常人难捱的重担强加在同一只肩。
“姐姐，那我就送到这儿了。”他眼窝酸热抑制住即将开闸的情绪，“尽头左手边就是治疗室，你注意身体，再见。”
上午就诊告一段落，程一衡跟师姐和导师道别，出门便给邱双发消息。
没等到回复，下楼却在一楼大堂看见邱双。
程一衡穿越行人，在他旁边坐下，问：“今天这么早就结束了？”
邱双萎靡不振地掀起眼皮：“不是。状态不好，老师让我休息。”
程一衡拿手背贴上他的额头，没觉出问题：“怎么了？身体还不舒服？”
邱双长吁一股郁气：“没有，就是心里不得劲。”
他想到从鬼门关闯过一遭的爷爷，虽然已经控制住病情，但他这样的毕竟是少数。
而没有爷爷那么幸运的亲戚，从此再也不能在年三十的团圆饭上相见，邱双也无从知晓直系亲属花费多久才适应了没有他们的生活。
人类的存在实在神奇，精密的身体结构，独特的精神智慧，榫卯结构一般严丝合缝，生生不息地向前运转。
生而为人，凭借人类的智识与世界交手，交织羁绊，邂逅足够铭记一生的美好和感动……
然后带着这些虚无缥缈的记忆，老的老，病的病，死的死。
倘若这是既定轨道，那么究竟什么才最值得？
追寻什么踩值得忙碌一生，见的人经的事哪些值得体悟，世俗的成功哪些值得不惜代价去内卷？
见多了伤病苦痛，他竟无法为生命下一个确切的定义。
邱双絮絮叨叨讲了许多，脑子乱糟糟的，措辞东一榔头西一棒槌。
“我看家属连痛哭都要等待合适的时机，看患者坐在门外像是等待宣判，我心里还是难受。”
程一衡安静倾听，适时接话，以示在听：“嗯，我每次见到遭罪的病人，也会很不舒服。”
“如果不是实在隐忍太久，没有哪个成年人会在陌生人面前暴露脆弱。但她居然说她会坚强的。可她没被亲人的病痛打倒，没被反复的病情折磨，已经很强大了。”
邱双双手交缠，不自觉地掐紧合谷穴。
“可惜我太渺小了，治疗帮不上忙，就连安慰都得她来。”
空气静滞片刻，周遭乱哄哄的声音仿佛陷入真空。
程一衡捉过邱双一只手腕，问：“我是不是没和你说过我学中医的原因？”
邱双终于抽离出来，摇头道：“没有。”
程一衡轻抚他虎口的痕迹，温声说：“三年前，我家也有长辈患癌，是我姥姥的哥哥。”
儿时，程一衡在姥姥家住了很长一段时间，舅姥爷隔三差五来陪他玩。
他的感情细胞并不发达，分给家人刚刚足够，和舅姥爷这份亲情谈不上深厚。
三年前的某个夜晚，寻常晚餐时间，姥姥唏嘘地说，舅姥爷那几日高烧不退，检查结果显示肝癌晚期。
程一衡那时学业繁忙，随父母去看望过一次，舅姥爷卧病在床，骨瘦嶙峋，肤色暗黄，毫无血色。
他叫程一衡上前，混沌的双眼大大睁开，像是想努力看清他的模样。
舅姥爷颤巍巍伸手，程一衡主动与他相握。
“一衡啊，好好学习。”舅姥爷紧紧攥住，甚至抓得程一衡有点疼，“舅姥爷相信你，一定能走得长远。”
那次过后，程一衡没有机会再去看望，只能偶尔听家里人说起化疗无果，转而中医治疗。
“这样说起来好像过了很久，其实肝癌晚期扩散得很快，舅姥爷没撑多久，不幸中的万幸是没有那么痛苦。”
程一衡说完，发觉邱双虎口掐痕褪去，便松开了手。
邱双莫名不是滋味，追回去将他抓回，五味杂陈地问：“所以……你就下定决心要学中医了？”
程一衡由他牵着：“没那么快。当时还没有想好，是填志愿之前的某个晚上突然想到，或许中医挺好的，学了之后能培养全家人养生的意识。”
这一点邱双无法共情，他家的保健活动都由那两位正牌医生负责。他问：“你现在应该已经做到了吧。”
“我的作用微乎其微，但舅姥爷的确给他们留下了深刻的启示。”程一衡说，“他们现在比三年前注重身体多了，有时候甚至去看中医。”
某个关键词反复出现，邱双联想到旁的，禁不住走神。
“说这些不是为了安慰你，只是想说，命运总是不讲道理的，好运厄运也是无常的。”
尽人事听天命，程一衡不认为这是一句空话。作为医学生，能在人事上尽更多的力，就不必再后悔和可惜。
邱双恍惚地问：“三年前，你舅姥爷在哪儿治的？”
“附一。怎么了？”
胸口运行不畅的那一口气好似有所松动，邱双佯装轻描淡写，揣测道：“没怎么，我可能听我妈我爸讨论过你舅姥爷的病例。”
爷爷生病时，他常听父母讨论治疗方案和效果，中医鲜少出现在他们口中，所以仅有的那几次，邱双都记忆犹新。
没记错的话，寒假度假那会儿，应付烦人陈叔的亲戚，他们用的也是程一衡舅姥爷这个例子。
或许是他多想，也或许是他们早有缘分。
程一衡只花了一秒就接受这个猜测：“这么说，我们学中医的原因大同小异？”
邱双思维浮沉，喃喃自语：“命运果然是参不透的。”
程一衡捏住他的指尖，说：“我们都在星城生活了十几年，生活轨迹看似殊途陌路，但是回头再看，其实早就埋了伏笔。”
邱双仍然无法接受：“就一定要给某些人安排那样残酷的情节吗？他们什么都没做错，甚至可能比大部分人更努力地活着。”
程一衡解答不了命运的坎坷，他只确信，努力不一定有用，可不努力就真的会与许多东西失之交臂。
“宝剑锋从磨砺出，你要相信。”程一衡说完，自己也觉得无力，“这话听起来很假大空对吧。”
“对，但我知道是实话。”邱双忍不住咧嘴，心情恢复到乐意玩笑的水准，“而且我要是真能开花，肯定没有味道。”
程一衡捏起指尖嗅闻他的手背，干燥的唇瓣从皮肤一蹭而过，说：“是吗？我闻着怎么是甜的。”