他最怕午睡醒来那会儿，昏黄的日光从窗外照进来，专照他一个人似的。他孤零零坐在床上，觉着被整个世界抛弃了——那一瞬间涌上来的恐慌，足以让章旭崩溃大哭，心里刀割似的难受，非得即刻见到张从霆不可。
可真见了面，其实也没什么事，不用他哥做什么说什么，见了就是见了，心里踏实了，他就能转身去做自己的事了。一个人念书写字，听英语磁带，甚至还有心情翻翻杂志，好像根本不需要张从霆似的，可哥哥一走，他的三魂七魄就跟着离了体，搅得这具皮囊不得安宁，连骨头缝里都觉着难受。
白天张从霆出去上班，章旭就一觉睡到中午。他不想见人，不想去食堂，饿得实在扛不住就啃两口馒头。到了下午，睡觉是不敢了，他就一边听歌一边写作业。有时能学进去，有时不能，这时候他就打开录音机放磁带。
放假前，哥哥带他去市里的音像店挑磁带。章旭本来想买Beyond，试听了几首，最后挑了陈慧娴。他最爱里头那首《夜机》，用不着听懂歌词，只要前奏一响，眼泪就跟着往下掉。不知道是歌催出了眼泪，还是眼泪就在等这么一首歌。
章旭边听边躺在床上默默流泪，偶尔往胳膊上咬一两口，就这么熬时间，熬到张从霆下班回来。
可这天晚上，张从霆明明答应了他回来吃晚饭，却一直没有出现。
章旭急得坐不住，一趟一趟往屋外跑，最后干脆蹲在路灯底下等，这样哥哥从外头回来，章旭一眼就能瞧见他。
可一直到李姨出现，也不见张从霆的影子。
“你该不会还没吃饭吧孩子？”李秀英见他犹犹豫豫地不肯走，急得直跺脚，“你哥回来了见到你这样糟蹋自己，他该多心疼？”
这话章旭听进去了，他又朝大院门口的方向张望了一阵，跟着李姨回家去了。
李秀英给他煮了碗面，还卧了个胖鸡蛋，看着他连汤都喝得干干净净，才端着碗放心走了。
可李秀英一走，屋子和章旭又空了。他先是搬了凳子坐到挂钟边上等，盯着秒针一圈一圈地转，脑子也跟着转个不停——他想起自己的爸妈，想起爷爷章克炳，又想起张从霆眉梢上那道新添的疤……
忽然间，章旭坐不住了，他站起来在屋子里打转，像只无头苍蝇。
他控制不住地想，张从霆为什么不回来？会不会出了车祸？车子会不会翻进河里？这么晚了有人发现他吗？他喊救命有人听得见吗？他会不会已经……死了？
章旭猛地打了个寒颤。
晚上十点，李秀英正半睡半醒地躺在床上，忽然听见有人敲门：“大姨，你睡了吗？”
“哎，小旭？”李秀英赶紧翻身坐起来，披上外套去开了门，让他进屋，“怎么了孩子？”
章旭用手背抹了一把眼泪，两只眼睛已经哭得像核桃似的肿了起来。他一抽一抽地对李姨说：“大姨，我想给我哥打电话，问问他为什么还不回来……你知不知道该……该找谁？”
“哟，这时候上哪儿打电话去？”李秀英看他哭得揪心，耐着性子安慰他，“都这么晚了，你哥肯定是有事耽搁，在外头住下了，咱明天再去他队里问问成不成？”
章旭一听，当即大哭了起来，边哭边说：“大姨，我，我等不了，我爸妈没了，爷爷也没了，我，我害怕……”
两分钟后，李秀英换好了衣裳，拿上手电筒，陪章旭出了门。
章旭想打电话，这时候只能去新大院的门卫室，那儿有台电话，有电话就该有电话簿，李秀英打算带他去碰碰运气。
章克炳去世后，新大院保安室值夜班的换了个老爷子，姓曾，年纪比章克炳还大，耳朵也不好使，晚上有人叫门，得扯着嗓子喊老半天才听得见。
今天他们运气不错，去叫门时曾大爷还没睡，喊了两嗓子就给他们开了大铁门。
李秀英在院里出了名的人缘好，跟曾大爷也认识。两人寒暄了两句，李秀英把章旭的事说了，问能不能借用一下电话。
“章旭？是章克炳的孙子吧？哦哦哦，那我晓得。”曾大爷也是个热心肠，听说他要往运输队打电话问他哥的情况，立刻把俩人领进保安室，从抽屉里翻出一本手写的电话簿。章旭一看里头的字就知道这电话簿是他爷爷写的，鼻子一酸，又默默抹起眼泪来。
李秀英看他这样，心里头也跟着急，赶紧搂着他哄。曾大爷也在旁边说：“孩子，爷爷帮你找，莫哭。”
“谢谢爷爷。”章旭嗓子都哑了，“给你和大姨添麻烦了。”
李秀英摆摆手：“没有的事！”
于是三人围着电话簿研究起来，找到了运输队调度室的号码。
运输队的值班室二十四小时都有人，车子坏了要救援，没油了要送油，迷路了要指路，出了事故要处理……这些都需要调度安排。所以曾大爷这通电话打过去，没等多久就有人接了。
“喂？调度室，哪位？”
“是调度室吧？”曾大爷没听清，对着话筒又问了一遍。
章旭替他按了免提，那头的声音立刻大了起来。曾大爷便把张从霆的情况说了，问：“能不能查到他那辆车现在到哪儿了？”
调度在那头奇怪：“司机路上遇到点事，耽搁一宿，不是常有的事吗？”
章旭听到这话又急了，曾大爷递给他一个安抚的眼神。
“他家里有急事，看能不能想法子联系上他？”曾大爷没多说别的，“或者知道他那辆车现在在哪儿，也行。”
调度想了想说：“成，那我帮你问问。”
三人等了大约十多分钟，调度的电话回过来了，说查到了张从霆今天出车的路单，是往池河镇的井场送套管。刚才他打电话去井场问了，那边说中午一送到，司机就开车回去了。
电话开的免提，调度说的话章旭听得一清二楚。池河离涂涧也就两三个钟头的路，张从霆中午就动身了，这时候都十点半了，怎么也该到家了。
还有什么不明白的？张从霆肯定出事了！
顾不上电话还通着，章旭“哇”得一声在保安室里嚎啕大哭起来，边哭边喊：“哥——”
他哭得跌坐在地上，又痛苦又自责。先是没了爸妈，再是没了爷爷，现在张从霆也不见了，这都怪章旭！他就是天煞孤星，专克身边的人，克死了父母，克死了爷爷，现在又要克张从霆。
为什么死的不是章旭，非要是张从霆？！
别说李姨和曾大爷，就是调度在电话那头也吓了一大跳，以为张从霆家里确实出了大麻烦，连忙说：“别急别急，不一定是出事了，我再问问，再问问，等我啊，我这就去问！”
章旭哭得头昏眼花，差点背过气去，被曾大爷和李姨两人合力扶到床上歇着。
谁都能猜到，张从霆那车十有八九就是在路上耽搁了，明天一早准能到家。可他们大半夜不睡觉，陪一个孩子干这种没用的事，谁都没觉得麻烦。章旭哭成这样，哪怕是个铁石心肠也会觉得他可怜，哪会嫌他烦？
李秀英见章旭哭得伤心，自己也忍不住抹眼泪。她正坐在床边安慰章旭，桌上的电话铃忽然响了。章旭挣扎着要坐起来，李秀英赶紧扶住他。
“喂？”曾大爷赶紧接起电话，按了免提，“可是调度？”
“曾爷爷，我是张从霆，章克炳的孙子，我弟弟他……”
张从霆的话还没说完，电话那头就传来一声撕心裂肺的——
“哥——！！！”
从池河到涂涧要翻一条山路。那条路路况不好，一下雨就有泥石流堵路。今天下午那边正好下了一场暴雨，石头把路给拦住了，张从霆只能调头折返，从另一边绕过去，这一绕路程就远多了，今晚无论如何也到不了涂涧。
在外面过夜对张从霆来说是常事，可章旭不知道，他一定还在家里等着自己吃晚饭。想到这，张从霆心里头就火烧火燎，他一边开车一边四处找能打电话的镇子，可这附近都是山，荒郊野岭的，别说镇子了，连户人家都没有。