第二个男主角是当时美国一个在宾州靠搞铁路和炼钢起家的大财阀的花花公子,哈里·肯德尔·索厄(Harry Kendall Thaw),情杀那年,他三十五岁。索厄除了家里有钱之外,一无所长。当然,对有些人来说,这可能是唯一的长处。
这个有些人之中就包括我们唯一的女主角,艾芙琳·内丝比特(Evelyn Nesbit)。她应该算是当时所谓的“淘金女郎”,意思是说,以美色为唯一本钱来找有钱的情人和丈夫。但她可不是一般美女,而是当时公认最漂亮的美女。艾芙琳十四岁就成为画家的模特儿,后来还曾在百老汇的一个音乐剧中演出。1906年,她才二十二岁。
艾芙琳大约是在十五六岁的时候认识了怀特,在藏娇的金屋,怀特专为她在客厅房顶上挂了一个红丝绒的大秋千,让她每晚一丝不挂地在上面荡。这是他的乐趣之一。
纽约上流社会圈子不大,没有多久,艾芙琳就又认识了索厄。再没有多久,就陪他去欧洲玩了两次。索厄逼艾芙琳坦白她与怀特的一切往事,包括怀特如何将她“破瓜”(deflower,当时的斯文用语),然后用皮鞭抽打她的裸体。这是他的乐趣之一。艾芙琳于是又回到了怀特的金屋和秋千。虽然如此,由于怀特没有意思离婚结婚,艾芙琳还是嫁给了索厄。
婚后第二年,即1906年的6月,有一个音乐剧在怀特设计的麦迪逊广场花园的屋顶花园作首次演出。怀特去了。索厄夫妇也去了,只不过在另一张桌子用餐。当舞台上正在表演的时候,索厄离开了他的桌子,去到怀特桌前,镇定地拔出一支手枪,向怀特开了三枪。
索厄家族聘请了其财势所能聘请到的大律师。之后的说法不一,有人认为是索厄家族威迫利诱堵住了艾芙琳的嘴;有人怀疑是陪审团给收买了。总之,裁决是:因精神错乱,无罪。
索厄并没有因此而恢复自由之身。案了之后他在精神病院里给关了十五年。即使出院之后,也一直无法回到他根本没有任何认识的现实世界,他死于1947年。艾芙琳则一直走下坡,结了好几次婚,最后是在一家与黑社会有关的夜总会上表演混日子。虽然她到死也没有淘到什么金,但却一直活到八十二岁。
这是20世纪初的情杀,昨天的情杀。如果拿它来与今年2月发生的现代情杀来比,给人的感觉是太老派太温情了,还要异性,还要相爱,还要结婚,还要忌妒……
今年四十岁的安德鲁·克里斯波(Andrew Crispo)是个孤儿,在费城孤儿院和寄养家庭长大,从小就同性恋,并且以此为由而没有服兵役。他大概不到二十岁就来到了纽约,在买卖古董艺术品的店里跑腿打杂。没有多久,他也自己开始买卖了。再没有多久,他又突然有了足够的钱在黄金地段的东57街开了一家非常气派的画廊。更没有多久,他出乎所有人意料之外地举办了一次非常成功的展览(“美国抽象主义先驱者”)。更令人感到不可思议的是,他因此而结识了一位亿万富豪收藏家,而且成为他收购藏品的经理人。
去年年底,克里斯波雇用了他以前就认识,现已从纽约大学电影学院中途退学,每天游手好闲、吃喝玩乐的贝纳德·勒吉罗斯(Bernard Le Geros)。勒吉罗斯今年二十四岁,长得相当漂亮,父亲是联合国的一名高级官员,一个部门主管。他和父母的关系非常不好,曾几次自杀未遂。自从他去年圣诞节开始在画廊工作以来 ,由于克里斯波有税务问题(政府告他有一千万美元的交易没有付税)而全力应付这个官司,勒吉罗斯很快就变成画廊的第二把手了。
谁也不知道克里斯波是在什么时候开始上了古柯碱(cocaine)的瘾,开始玩上了性施虐和受虐(sado-masochism)的游戏。总之,画廊的工作人员慢慢感到情况有了变化。克里斯波经常不出现,而即使来了,也躲在自己的办公室,一切由勒吉罗斯代理。他说勒吉罗斯是他的保镖,他的执行人。画廊本身也越来越乱,账付不出去,生意下滑,而且经常大白天也会有所谓“街上混的人”(street people)进进出出来找克里斯波,而勒吉罗斯则越来越早打烊,五点就关门,叫所有人回家。开始的时候,没有人有什么怀疑,最多感到这个画廊有点不景气了。
现在回头来看,当然全都清楚了。画廊是在对外关门之后,好戏才上场。根据自白和其他证人的供词,画廊入夜之后变成一家私人夜总会。除了克里斯波和勒吉罗斯之外,还有一些他们有同好的朋友,以及一批街上混的人物,一块儿在那儿过各种毒瘾。此外,几乎满屋子都是一大堆在时报广场的色情商店可以买到的各种手铐脚铐,各种器官的镣铐、皮鞭等玩性施虐和受虐游戏所必不可少的性玩具。唯一与众不同,为克里斯波所特有的是一件艺术品,一个皮面罩,嘴的部分有一条拉链,只有金头发的人才可以戴。
耽美书斋推荐浏览: 张北海