小谷哭，小鲁搂住了父亲的脖子。老鲁走时，那双见惯了鲜血和泪水的眼睛已经肿得像杏子。他把枪别在腰里，像猫一样四下里看，一下子蹿上墙头，消失在伸手不见五指的黑夜……
这一走就是很久。
小谷在村里迎来了胜利。这一次的胜利才是真正的胜利，因为到处都飘扬红旗。一些穿着灰衣服和黄衣服的人在街上来回走动，喊着口号。他们腰上扎的皮带锃亮锃亮。小谷很希望在他们中间看到老鲁，可是总也没有出现。
小鲁长成了一个小伙子，在村里搞了一个挺好的对像。可是小谷说：
“你们不能这样，要等你爹回来才能定下这门亲事。你爹不回，你就等着。”
小鲁带着双重的企盼，大睁着一双眼睛。
又一年过去了。一个冬天，老鲁回来了－－村里人差不多都不认识他了。他个子好象更高了，身子挺得笔直，衣服是合体的新军装，上面的扣子闪闪发亮。他戴了一顶大盖帽，多少有点让人害怕。见了乡亲他一一点头，但并不说话，只是微笑。这种微笑不知怎么让人陌生。有人壮起胆子喊一声：“老鲁！”老鲁就停下来，轻轻一咳，手指在那人眼前晃动一下：
“请叫我‘鲁中’同志。”
那人听了扭头就跑，跑开老远，对围在街口上的一帮人说：“了得！老鲁名儿都换了。”
“换成什么？”
“‘鲁中同志’。”
后来满村都知道没有了“老鲁”，有了个“鲁中同志”。
鲁中同志回到他家低矮的茅屋。小鲁一下子跳了起来，上来就抱父亲。鲁中说：
“你成长起来了，”拍拍他的肩膀，把他按下，让他到椅子上去坐。
小谷呜呜哭，抹着眼泪。这时的小谷是真正的老太婆了。鲁中看看她的头，又看看她的脚，好象生来第一遭发现小谷包了一双尖尖的小脚。他皱了皱眉头：“不要哭嘛！”小谷还是哭，哭着哭着就伏上他的胸膛，鼻涕眼泪都沾在了崭新的军衣上。鲁中叹息一声，轻轻把她推开，让她也坐在椅子上。
夜晚，小谷很精心地在炕上放好了大花被子，又把多少年来就准备好的一个双人枕头放在炕上。她拍打着枕头，生怕有什么灰尘染了男人。鲁中一直在旁边看着，最后说：
“请不要这样了。”
小谷听不明白，“吃吃”笑，往炕上推拥他。他又说：
“请不要这样。”
他说着，从柜子里找出一床旧被子，放到了一旁的门板上。小谷愣愣盯着他：
“你怎么啦？”
“这样有利于休息的。”
小谷哭起来，一边哭一边拍着膝盖。她的眼泪那么多。小鲁听到哭声，从门缝里看，看了一会儿，叫了一声“妈妈”。小谷这才察觉儿子在一边，哭着喊道：
“小鲁你回你屋里！回，回！”她“哐”一声把门闩上了。
鲁中叹着气，把门板撤了，把旧被子放起来。小谷抱住了男人，用力亲他。鲁中叹息不停，一件一件脱下衣服，钻进被子里。
这个夜晚小谷一刻也没有睡，一直抱着丈夫，抚摸着他身上大大小小的伤疤。她能记起一个个伤疤的准确位置、大小和形状。有一次她还点起灯，看丈夫身上有没有新的伤疤。
鲁中很勉强睡了一夜，说：
“我的工作担子很重，很忙的，身体也很糟的。”
小谷说：“俺不愿让你糟。”
“是的，是这样。”
他吃过早饭，细心地嗽口，说他要离开了。
“轻易不家来，怎么走这么慌急？”
小鲁还有重要的事情没有汇报呢！他一下捉住了父亲的衣襟。父亲挣脱，他就用力地捉着。
鲁中说：“你干什么？”
“我不让你走。”
这时候鲁中才看到小鲁是一个多么强壮的小伙子，而且双眼里发出了十分严厉的光。鲁中拍了一下膝盖：
耽美书斋推荐浏览： 张炜