上就行。
可是狄更斯的进步不免令人失望。比如主人公穷困时在工厂当擦皮鞋的小工，
当然很进步，可是他公然说，他最痛苦的是日常与下等人为伍。把工人看作“下等
人”，羞与为伍，我可怎么代作者装出进步面貌呢？最简便的办法是跳过去！小说
里少不了谈情说爱的部分。我认为狄更斯喜剧性地描写中下层社会中年男女谈情，
实在是妙极了，可是描写男女主人公的恋爱，往往糟得很，我干脆把谈恋爱的部分
全部都跳过拉倒。
跳，有时有绊脚石。一次，精读的部分里带上一句牵涉到恋爱的话。主人公的
房东太太对他说：“你觉也不睡，饭也不吃，我知道你的问题。”学生问：“什么
问题？”
我得解答：房东大太点出他在恋爱。我说：写恋爱用这种方式是陈腐的滥凋。
十八世纪斐尔丁的小说里，主人公虽然恋爱，照常吃饭，照常睡觉。十九世纪的狄
更斯却还未能跳出中世纪骑士道的“恋爱准则”。我不愿在这个题目上多费工夫，
只举了几条荒谬的例子，表示多么可笑。我这样踢开了绊脚石。
酝酿控诉大会的时候，我正为改造思想做检讨。我的问题，学生认为比较简单。
我不属“向上爬”的典型，也不属“混饭吃”的典型，我只是满足于当贤妻良母，
没有新中国人民的主人翁感。我的检讨，一次就通过了。开控诉大会就在通过我检
查的当天晚饭后。我带着轻松愉快的心情，随我的亲戚同去听控诉。
我那位亲戚是活动家，她不知哪里听说我的检讨获得好评，特来和我握手道贺，
然后和我同去开会，坐在我旁边。主席谈了资产阶级思想的毒害等等，然后开始控
诉。
有个我从没见过的女孩子上台控诉。她不是我班上的学生，可是她咬牙切齿，
顿足控诉的却是我。她提着我的名字说：“XXX先生上课不讲工人，专谈恋爱。”
“XXX大先生教导我们，恋爱应当吃不下饭，睡不着觉。”
“XXX先生教导我们，见了情人，应当脸发白，腿发软。”
“XXX先生甚至于教导我们，结了婚的女人也应当谈恋爱。”
她怀着无比愤恨，控诉我的毒害。我的亲戚晚饭后坐在人丛里已开始打鼾，听
到对我的这番控诉，戛然一声，停止打鼾，张大了眼睛。大礼堂里几千双眼睛都射
着我。我只好效法三十年代的旧式新娘，闹房时戴着蓝眼镜，装作不闻不见，木然
默坐。接下还有对别人的控诉，可是比了对我的就算不得什么了。控诉完毕，群众
拥挤着慢慢散去，一面闹哄哄地议论。我站起身，发现我的亲戚已不知去向。
谁这么巧妙地断章取义、提纲上线的，确实为控诉大会立了大功。但我那天早
上的检讨一字未及“谈恋爱”，怎么就没人质问，一致通过了呢？不过我得承认，
这番控诉非常动听，只是我给骂得简直不堪了。
我走出大礼堂，恰似刚从地狱出来的魔鬼，浑身散发着硫磺臭，还带着熊熊火
焰；人人都避得远远的。暗昏中，我能看到自己周围留着一圈空白，群众在这圈空
白之外纷纷议论，声调里带着愤怒。一位女同志（大约是家庭妇女）慨叹说：“咳！
还不如我们无才无能的呢！”好在她们不是当面批评，我只远远听着。
忽然我们的系主任吴达元先生走近前来，悄悄问：“你真的说了那种话吗？”
我说：“你想吧，我会吗？”
他立即说：“我想你不会。”
我很感激他，可是我也谨慎地离他远些，因为我知道自己多么“臭”。
我独自一人回到家里。那个时期家里只有我和一个女佣，女佣早已睡熟。假如
我是一个娇嫩的女人，我还有什么脸见人呢？我只好关门上吊啊！季布壮士，受辱
而不羞，因为“欲有所用其未足也”。我并没有这等大志，我只是火气旺盛，像个
鼓鼓的皮球，没法按下个凹处来承受这份侮辱，心上也感不到丝毫惭愧。我看了一
会儿书就睡觉。明早起来，打扮得喜盈盈的，拿着个莱篮子到校内菜市上人最多的
地方去招摇，看不敢理我的人怎样逃避我。
有人见了我及早躲开，有人佯佯不睬，但也有人照常和我招呼，而且有两三人
还和我说话，有一人和我说笑了好一会儿。一星期后，我在大礼堂前稠人广众中看
耽美书斋推荐浏览： 杨绛