个篮子让我们自己挑好的从树上摘。他还带我们下窖看里面储藏的大筐大筐苹果。我们
在虞园买的果子，五斤至少有六斤重。
三反运动刚开始，我发现虞园气氛反常。一小部分工人——大约一两个——不称
“吾先生”了，好像他们的气势比虞先生高出一头。过些时再去，称“吾先生”的只两
三人了。再过些时，他们的“吾先生”不挂在嘴上，好像只闷在肚里。
有一天我到果园去，开门的工人对我说：
“这园子归公了。”
“虞先生呢？”
“和我们一样了。”
这个工人不是最初就不称“吾先生”的那派，也不是到后来仍坚持称“吾先生”的
那派，大约是中间顺大流的。
我想虞先生不会变成“工人阶级”，大约和其他工人那样，也算是园子里的雇员罢
了，可能也拿同等的工资。
一次我看见虞先生仍在果园里晒太阳，但是离果子摊儿远远的。他说：得离得远远
的，免得怀疑他偷果子。他说，他吃园里的果子得到市上去买，不能在这里买，人家会
说他多拿了果子。我几次劝他把事情看开些，得随着时世变通，反正他照样为自己培植
的果树服务，不就完了吗？果园毕竟是身外之物呀。但虞先生说：“想不通”，我想他
也受不了日常难免的腌臜气。听说他闷了一程，病了一程，终于自己触电去世。
没几年果园夷为平地，建造起一片房屋。如今虞园旧址已无从寻觅。
一九八○年九月二日
第一次观礼——旧事拾零
一九五五年四月底，我得到一个绿色的观礼条，五月一日劳动节可到天安门广场观
礼。绿条儿是末等的，别人不要，不知谁想到给我。我领受了非常高兴，因为是第一次
得到的政治待遇。我知道头等是大红色，次等好像是粉红，我记不清了。有一人级别比
我低，他得的条儿是橙黄色，比我高一等。反正，我自比《红楼梦》里的秋纹，不问人
家红条、黄条，“我只领太太的恩典”。
随着观礼条有一张通知，说明哪里上大汽车、哪里下车、以及观礼的种种规矩。我
读后大上心事。得橙黄条儿的是个男同志，绿条儿只我一人。我不认识路，下了大汽车，
人海里到哪儿去找我的观礼台呢？礼毕，我又怎么再找到原来的大汽车呢？我一面忙着
开箱子寻找观礼的衣服，一面和家人商量办法。
我说：“绿条儿一定不少。我上了大汽车，就找一个最丑的戴绿条子的人，死盯着
他。”
“干吗找最丑的呢？”
我说：“免得人家以为我看中他。”
家里人都笑说不妥：“越是丑男人，看到女同志死盯着他，就越以为是看中他了。”
我没想到这一层，觉得也有道理。我打算上了车，找个最容易辨认的戴绿条儿的人，
就死盯着，只是留心不让他知觉。
五一清晨，我兴兴头头上了大汽车，一眼看到车上有个戴绿条儿的女同志，喜出望
外，忙和她坐在一起。我仿佛他乡遇故知；她也很和气，并不嫌我。我就不用偷偷儿死
盯着丑的或不丑的男同志了。
同车有三个戴大红条儿的女同志，都穿一身套服：窄窄腰身的上衣和紧绷绷的短裙。
她们看来是年常戴着大红条儿观礼的人物。下车后她们很内行地说，先上厕所，迟了就
脏了。我们两个绿条子因为是女同志，很自然的也跟了去。
厕所很宽敞，该称盥洗室，里面熏着香，沿墙有好几个洁白的洗手池子，墙上横
（镶）着一面面明亮的镜子，架上还挂着洁白的毛巾。但厕所只有四小间。我正在小间
门口，出于礼貌，先让别人。一个戴红条儿的毫不客气，直闯进去，撇我在小间门旁等
候。我暗想：“她是憋得慌吧？这么急！”她们一面大声说笑，说这会儿厕所里还没人
光顾，一切都干干净净地等待外宾呢。我进了那个小间，还听到她们大声说笑和错乱的
脚步声，以后就寂然无声。我动作敏捷，怕她们等我，忙掖好衣服出来。不料盥洗室里
已杳无一人。
我吃一大惊，惊得血液都冷凝不流了。一个人落在天安门盥洗室内，我可怎么办呢！
我忙洗洗手出来，只见我的绿条儿伙伴站在门外等着我。我感激得舒了一口大气，冷凝
的血也给“阶级友爱”的温暖融化了。可恨那红条儿不是什么憋得慌，不过是眼里没有
耽美书斋推荐浏览： 杨绛