刘托云至少没对我说过生活不公平之类的话，估计她永远都不会这么说了。
来到街上，我肚子里刘托云亲手炒过的鸡蛋，好像要跳出我的喉咙，再变成小鸡。在昏暗的路灯下，一想刘托云刚刚说过的话，一想可能和黑丽在一起生活，我就有呕吐的感觉。但是又吐不出来。
鸡蛋梗在胃里的难受一直都在，就像那恐惧一样。快走到家的时候，心突然一阵狂跳，被刘托云唤起的疼痛，差一点让我倒下去。
回到家里，看到老婆留下的条子。她说，她暂时搬出去，等换房的事有消息，她再跟我联系。她留下了可以找到她的电话号码。
“再见。”除了这个，条子上就没有别的跟感情表达有关的字眼儿，爱和恨在我老婆那里同时消失了。我放下条子，觉得自己就像这条子，后背上写了“再见”，被留了下来。我读过很多关于分手的描写，夫妻之间的，情人之间的，亲人之间的，没有一个是用两个字了结的，哪怕是“再见”两个字也不行。
不行，也得行！
我终于明白了种瓜得瓜种豆得豆的道理。我老婆的决绝来自我长期以来对她的冷淡和厌烦。
因为个人生活进入了无序状态，上班时的心情也朦胧起来。越来越经常地出现这样的时候，既不高兴也不难过，还不平静。我记起从前的一个邻居老太太，她最常抒发的一个感受是：哎呀呀，我一点儿胃口都没有，吃什么都一样，不香不臭，不甜不苦，不酸不辣……
看着办公桌上废纸一样的文件，看着办公室文件一样的同事，我突然想起那个卖过诗给我的姓刘的人。
我终于想起来，他叫刘雨，跟刘托云没亲戚关系。
我又来到那个广场，广场还在，诗人或者说是卖诗的人却不在了。
用北京话说，我这个失望哎！这个失望和那个失望不一样吗？这是北京人的与众不同之处。
我向旁边卖雪糕的人打听诗人的情况。卖雪糕的说：“前两天一个人在广场上大喊了几嗓子，说是爱上什么人了，然后就几天没来。”卖雪糕的人卖了一份雪糕，然后接着说，“我想，估计爱上了个有钱人，就不用再卖诗了。”
卖雪糕的一定是评书世家出身，话到关键时刻不往下说了，对着广场大喊：“雪糕，雪糕，新来的雪糕。”
我等着他接着说，他又去喊新来的雪糕。
“雪糕保质期两年呢，你不用喊新来的雪糕，谁会问你雪糕是什么时候生产的！”
“听你这么说话，就知道你这个人没社会经验。这偌大的社会，什么人没有哇！问你雪糕是什么时候生产的，这还是那正常人，有人问你，这雪糕这么白是不是掺漂白粉了。”
“那诗人后来又来了吗？”我怕卖雪糕的忘了刚才的话题，就提醒他。
“能不来吗？这年头爱上一个有钱的人不像想得那么容易。这不，给我一个传呼号儿，说如果有那回头客找他，就打这个传呼。”卖雪糕的人把一张纸条在我眼前晃了一下又收了回去，然后说，“闹爱情的人一般都爱呆在一个没人的地方瞎想，这个我早就知道。”
“给我他的传呼号，我想给他点儿生意。”
“在我这儿付钱。”卖雪糕的人对我伸出一只胖胖的小手。
“多少？”
“还是十元。”
“我买两首。”
“不行，一次限购一首。”
我接通了诗人。他问我从前买过哪一首。我说就是那首，谁也不爱，哪儿也不去，啥也不干那首。
“好，现在我知道你是哪类顾客了。”他停顿了一下，我以为他会问问我最近怎么样什么的。可他说，“钱你给卖雪糕的了？”
“给了。”
“手边儿有笔记录吗？”
“我还没跟你说我要哪一类的呢！”
“我现在只卖我写的爱情诗，不买你就找卖雪糕的去退钱。”
“好吧，我买。”
“听好：如果我能不爱你多好俄可以打牌下棋钓鱼/看看悲剧或足球/如果我可以爱你多好俄可以没有任何主张/让时光轻轻流淌/心情沉静地修剪玫瑰/像鱼一样不言不语坏吐露我内心多么幸福的刘雨。完了。”他挂了电话。
我想去找卖雪糕那人再买一首，又怕他跟我说，每天限购一首。于是我决定做点别的，管它是什么，只要能对生活有点推动就行。
我呼了黑丽十几遍，她才给我的手机回了电话。
“什么事？”她口气中被加强的冷淡，透过电话传出了寒意。
耽美书斋推荐浏览： 皮皮