老头大口喘着气，摇摇头。
“大爷，我打着手电，给您照个亮吧！”
俞山松从口袋里掏出手电筒，一道白光射出来，前面的路照明了。他一个人夜晚行路是不肯打手电的，因为电池要公家供给。
老头感激地看了看这个年青人，问道：“同志，你这是到哪儿去呀？”
“到山楂村，您呢？”
“我就是山楂村的。”
“您是哪一家？”
“村东头富贵家，”老头说，“同志，你是找农业社的吧？”
“对了。您是社员吗？”
“是啊！”老头回答道，‘称是不是从不老松来？”
“正是。”
“二十里路，怎这么晚才到？”
“在那里开完会才动身，已经太阳平西了。”
老头放慢脚步，跟俞山松并肩走，急切地问道：“听说他们那里完全，完全……”老头选择着恰当的名词，“完全归社会主义了？”
“他们那里条件好，全体社员一致同意，从明年起，土地不分红了。”
“我们这里是不是也很快呢？”老头痛苦地问道。
俞山松心里一动，说道：一这不能比赛，要看条件。”
老头不放心地问道：“要是一争气，轰地一下子闹起来呢！”
俞山松说：“不会。”然后试探地问道：“您愿意争气吗？”
老头不言语，沉默了。
过了一会儿，老头问道：“同志，你说土地分红为什么少呢？”
俞山松反问道：“您说种地打粮食，主要是靠人力还是靠地力呢？”
老头含含糊糊地说：“两相宜呗！”
俞山松不再问下去，他抓住老头的话，反反复复地研究起来。他断定，这老头一定是个中农，但是他想不出老头的家。他从青年团县委会调任区党委书记刚刚六个月，他已经熟悉重点社所在村各家各户的情况，然而这个老头的家为什么想不起来呢？想不出他的家，就无法更正确更深刻地分析这个人。
“同志，人家的地要是好地呢？”老头又问了。
俞山松从深思中转回来，笑着追问道：“大爷，你说的是哪一家？”
老头又哑口无言了。
谁也不再说话，只听见他们的脚步声，还有俞山松的自行车那单调的车轮声。
猛地，前面树林里，一点灯火浮游过来，渐渐的，渐渐的，灯火大了，在大路上停住了。
“爹！”
一个姑娘用清脆的声音向旷野呼唤。
老头不安地咳嗽起来。
“爹”
姑娘的声音是悠长的，焦虑的。
老头高喊道：“别叫魂了，我回来了！”
那汽灯走近了，是一个美丽的姑娘，一手提灯，一手拿着杆巡夜的红缨枪。
猛地，那姑娘叫起来：“俞区委，你来了！”
俞山松一惊，那姑娘已经跑到近前，“啊！银杏，是你。”
于是，俞山松把老头和他的家连在一起了。
已经入夜，满天的繁星都困盹了。
山楂村中间，一个四围满是洋槐的小院里，北屋透出明亮的灯光，动摇的人影，激烈的说话声。
这是农业社副主任春枝家，正在开党支部委员会，讨论农业社扩社后的工作问题。
大家听着支部宣教委员、农业社会计股长赵明福的发言。他是个瘦瘦的带着一股傲气的人，眼睛里总闪着讥消别人的光，薄嘴皮儿说话就像敲梆子。
区委书记俞山松，坐在墙角落的一个扶手椅上，倾听着其他四个人的发言。
支部书记刘景桂注意地听着，沉思着；副书记春枝托着下巴，流露出不耐烦的神气；组织委员是个模范互助组长，他听得很细心；新选进支部委员会的春宝，做着记录，不时抬头看一看赵明福，他的神情很紧张，看出是在压抑着心里的冲动。
耽美书斋推荐浏览： 刘绍棠