甲A十年(6)

2025-10-10 评论

  事情很窝囊,霍顿还在讨论皮球自由落体的理论依据,他认为那个球从自由落体理论而言肯定没进,霍顿这时候像极了牛顿。
  赛前,霍顿和雅凯在八万人体育场有一次短暂的会晤,拥抱伟人之后的热量让他说出:“我还活着。”然后就是10月29日那天下午著名湖北球迷“胖哥”手拿3部手机,像真正的领袖一样召集:“湖北方面的球迷,向我左边靠拢;河南方面的球迷,向我右边靠拢,广东、广西方面的……”人很多,在与中国足协严正交涉球票的问题后,喊着嘹亮的口号:“打败韩国队!”
  但这股强大的声音到了晚上却被只有300人的韩国“红魔”给压了下去,中国队输球后,“8万人体育场”满座的8万名中国球迷很沉默,只看得见8万多颗头颅却听不见声音。比赛还有8分钟结束,姬宇阳旁边一个球迷痛苦地咬着自己的手指,5根指头轮流放到嘴里下意识地咬,像在吃一根油条。
  然后是围攻东亚富豪大酒店,与两年前一样,人也很多,一起大骂中国足协和王俊生,一个球迷因冲得太前被警察铐起来了,铐在酒店大堂边的过道一根栏杆上,这个戴着眼镜大学生模样的球迷兀自对着警察大骂:“打倒王俊生”,而这时一脸沮丧的王俊生正好经过,他猛地停下步,很仔细听了一会儿“眼镜”绵绵不绝的骂声,对警察说“把他放了”,警察很诧异,王俊生大声说:“放了他,他骂得对!”“眼镜”摸着红肿的手腕,直愣愣看着这个被骂得狗血淋头的人,感到大脑有点混乱,然后突然鞠了一躬,像被一只弹弓发射出去般跑掉了……
  由于害怕,中国队转移到了郊区松江,在黑夜中吃了一顿饭,后来听说围攻的球迷已然撤了,又转移回了东亚富豪。在旅行中,惊弓之鸟的霍顿曾问:“有没有咖啡?”得知,“咖啡有,但不是现磨的”,他花了很长时间思考这个问题,但还是在中国第一次喝了速溶咖啡,而且是两杯。
  这个晚上发生了一件小事和一件大事。
  小事是有个记者跑到国奥队驻地敲门,刚问了“你们对输球怎么看”后就突然感到眼前一片金星飞舞,这是因为几个队员很烦他,说“打Y挺的”,动了手。记者本来想告官,但想不出告状后有什么理想结果,然后私下骂了几声,“狗日的”,只得按下不表。
  大事是王俊生秘密地召集了几个记者朋友聊天,聊着聊着就问:“你们觉得到底谁当中国队主教练合适?”有说雅凯的,有说卡佩罗的,也有说桑特拉奇的。北京广播电台记者李轩提起了米卢蒂诺维奇,“他是邪路子,但中国正需要以邪攻邪”,大家就哈哈大笑,王俊生笑得有点勉强,不过认真记下了这名后来在中国犹如神灵一般的名字。
  那一届国奥队没有被霍顿带出线,但100%队员学会了喝咖啡,每次必交代一句:“现磨的”。

  心有千千结
  琼瑶阿姨写《心有千千结》时,我13岁,小范11岁,张恩华8岁,李玮峰才5岁。
  我的“结”是霍元甲怎么能被小日本毒死,小范的“结”是闸北区那个混小子的一脚怎么偿还,大黑的“结”是晚上能不鼙ゴ暌欢佟昂@踝印保劣诖笸罚故切∑êⅲ献帕降辣翘槲菜孀糯蠛⒆踊杼旌诘氐呐堋?/DIV>
  时间在变,心中的结也在变。
  今天,我的结是怎么完成永远也写不完的简体汉字,小范的结是“我不做老大好多年”,大黑的结是“为什么除了腰椎间盘突出,一切都做不到突出”,大头的结是“怎样的举手投足才像真正的国家队老大”。
  我们都在依次长大,用看似潇洒实则狼狈的姿势经过人生一个个险恶的关口,从而变得心事重重。
  我问过他们,只有小范看过《心有千千结》,藏在床垫下偷偷地看,封面弄得和腌菜一样;而大黑属于《铁臂阿童木》时代,天天幻觉自己有十万马力;大头属于《灌篮高手》时代,希望自己能够尽快长高伸手即可摸到篮板。
  然而,这样不同时代的人却拥有同样的一个“结”,在他们长大成人后,作为中国足球精英,必然面对的是中国足球的恩怨情仇——“抗韩”。十年,可以攒够多少仇恨,可以拧成多少情结,这不是粉红色的琼瑶阿姨能够书写的,琼瑶阿姨这么老了还拥有一副少女情怀,而我们这么年轻就被仇恨弄得老气横秋。
  大黑讲述的故事像《阳光灿烂的日子》的翻版:一屋子郁闷的年轻人,一屋子空啤酒瓶子,一屋子烟雾缭绕,据说那是庄毅第一次抽烟,他还不太会,呛得眼泪都出来了,他说:“他妈的,老子不踢了”,后来他真就如愿不踢了。但当他发了财开着跑车在沈大高速路上飞驰时,却怎么也甩不掉往事对他悲伤的追杀,他对我说:“不回忆了,他妈的,提起那天的事就呛得想咳嗽”。

耽美书斋推荐浏览: 李承鹏