宫门口已是人头攒动，那些往日里金尊玉贵的达官显贵，此时神色惶急地聚在一起，许多人正在整理着胡乱穿上的官服，看着就像是刚从被窝里拽出来的。谢无忧在那一片红绿官服里来回找了两圈，却始终没见到程牧的影子。
等到百官陆续入了宫门，门前很快只剩下零零散散候着的车夫与家仆。
这一等，便是一整天。
冬日白昼短得很，转眼又沉进暮色里。
宫门口起初还挤着不少人，到了夜里，寒气愈发重了。有人跺着脚，有人缩着脖子，小声议论几句，说今夜只怕出不来了。没过多久，众人便三三两两散去，各家只留下个把人守着，好回去报信。
谢无忧将衣袍拢紧，蹲在街角的石阶边。
夜色沉沉，宫墙高耸。风从长街尽头吹过来，卷着一点细雪。
他仰头看了看天上的月亮，正估摸着几更天了，突然“吱呀”一声，宫门开了。
人影从里头一拨一拨地出来。谢无忧在人群里扫了几眼，没见着程牧，却一眼认出了一张熟面孔。
“姜元！”
姜元正从宫门里出来。他身后跟着几名亲随，谢无忧多半认得，都是玄戍军里叫得上名号的副将。姜元今天披挂着一身冷浸浸的银色甲胄，甲片在月光下泛着冷光。
“我来找侯爷。”谢无忧迎上两步，往他身后张望，“他人呢？”
“谢却？”姜元抬手在他脑袋上拍了一下：“你在这瞎操什么心，赶紧回府去，侯爷他一时半会还回不去。”
正说着，一旁的副将压低声音道：“姜将军，事不宜迟。咱们在这儿慢一分，潼关就多一分危险。”
姜元点了点头，翻身上马。缰绳一抖，马已踏出几步。他忽又回头看向谢无忧，道：“回去告诉府里，备辆暖和些的马车来，再多带几条厚毯子。”
谢无忧张了张嘴，“你们——”话还没出口，对方已一夹马腹。马蹄踏碎夜色，一行人顺着空荡的长街疾驰而去，直奔城门。
他站在原地，看着那队人影渐渐没入风雪之中，眉头一点点皱紧。
潼关，当真出事了。
姜元是玄戍先锋军统帅，照这阵势，若前线真已吃紧，只怕今夜便要动身。
那程牧呢？
自老侯爷程恺过世后，玄戍军的虎符一直握在太后手中。程牧名义上仍是镇远侯，是玄戍军的操练主帅，可一来手中无兵权，二来腿伤未愈。北境又是冰天雪地的地方，按理说，无论如何也轮不到他领兵。
那他为什么还留在宫里？姜元又为什么让他备车？
谢无忧忽然想起早上出门时，管家和他说程牧恐怕旧疾复发了，他如今怎样了？
念头一多，心就不安定起来。谢无忧心里那股子不对劲越攒越重，但他还是听了姜元的话，先回府一趟。
他一进门便叫管家备车，让人赶去宫门外候着。转念又想到程牧在宫里待了一整天，也不知道有没有吃上东西，他便拐进厨房，顺手拿了两个厚实的大饼。饼还烫着，他用油纸一裹，直接揣进怀里最里层。
等他再次回到宫门口时，已经是三更天了。
夜凉如水。
宫门外的长街上，各府留下的车夫仆从早已熬不住寒气，三三两两缩在车辕下马腹旁，裹着棉袍打着哈欠。只有谢无忧还站在风口，时不时把僵硬的手拢到嘴边呵口气。
他一夜没敢合眼。
夜太长了，风从宫墙外一阵阵刮过来，吹得灯笼晃个不停。他就这么站着，目光死死盯着那扇紧闭的朱漆宫门。
直到天色微微发白，宫门才在寒冷的晨风中缓缓开启。
一群大臣从宫门里踉跄而出，脚步都有些虚，个个像是在冰窟里浸了一整夜。谢无忧站在阴影里，目光在人群里扫了一圈，很快就看见了兵部尚书梁兆雄。
梁兆雄刚跨出宫门，两名随从立刻把厚重的狐裘往他肩上裹。那人缩着脖子，脸色发青，连体面也顾不上了，嘴里含含糊糊骂着：“疯了……姑妈竟想让我去边关……”
仆从把暖手炉塞进他手里，梁兆雄一骨碌钻进马车里。
宫门外渐渐聚起一小圈人，有人三三两两凑在一起压低声音议论。
谢无忧在人群里又看了一圈，依旧不见程牧的身影。他皱了皱眉，绕到宫门侧边，探身往里看。
宫道很长。
两侧宫墙笔直，风从尽头灌进来，地上的雪被踩得乱糟糟，冻成一层灰白的硬壳。
远处，一个人影慢慢走来。
程牧披着深色大氅，整条宫道空空荡荡，只剩他一个人往外走。步子不快，每落下一步，左腿都会略停一瞬。
可他的脊背始终笔直。
破晓的晨光从宫墙上方落下来，照在他脸上。远远看去，像是整条宫道都在为他让路。
若不是谢无忧见惯了他犯腿疾的模样，只会以为这人走得这样慢，是故意的。
一年里风霜雨雪的那几日，都是程牧最不好挨的时候。谢无忧不知道那到底是酸是痛，只知道像程牧这样一声不吭的闷葫芦，也会在走了几程后停下脚步，手搭在他肩上，说一句“腿麻了，缓一缓。”
谢无忧看着鼻尖一酸，抬腿就要往里冲。
“站住！”守门的禁军横过长戟，“大胆！擅闯宫门禁地，死罪！”
戟尖几乎抵到他胸口。
宫道那头，程牧听见动静，抬眼看过来，脚步立刻快了几分。
“谢无忧，”他声音不高，“休得胡闹。”
他快步走到宫门前，一把揪住谢无忧后领往外拽。谢无忧被扯得往后一仰，脚下踉跄两步，却本能地伸手去扶他。
一拽一扶，两人脚步顿时乱了，险些一起栽个跟头。
程牧眼疾手快地松了手，这才没让两人在大庭广众下摔得太难看。
谢无忧已经绕到他左边，一把托住他的胳膊：“你没事吧？”
程牧拍开他的手，眉头拧紧：“你在这儿胡闹什么？你有几个脑袋？”
“我脑袋多着呢。”谢无忧嘴上回得飞快，“倒是你，腿怎么样？”
话没说完，他已经钻到程牧身侧，把他的胳膊往自己肩上一架。
周围的人目光都聚了过来。
不远处那辆描金马车的帘子忽然掀起，梁兆雄不知为何又从车上下来了。
谢无忧看到他就是一皱眉。
多年前兴国寺外，这人当街为难程牧的样子，他到现在还记得。这些年在京城混下来，梁家大少爷的名声他也听得够多，打仗未见本事，仗势欺人的事却没少干。
如今皇上尚幼，梁太后垂帘听政，梁兆雄的爹梁坤又时任当朝宰相，可谓权倾朝野。太后这些年从程家收走的兵权，明里暗里都归了梁家。
这草包忽然凑上来，多半没安好心。
“哟，镇远侯这是怎么了？”梁兆雄似笑非笑地凑过来，眼神在程牧左腿上转了一圈，“我还当你这冰天雪地跪一夜，这腿能跪得更有长进呢。这副模样还硬要揽下北上的差事，镇远侯，你是真打算给自个儿挣个马革裹尸还的美名啊？”
谢无忧只觉肩头那条胳膊猛地绷紧。他冷冷扫了梁兆雄一眼，没有作声，只把程牧扶得更稳了些。
程牧却连眼神都懒得给对方，语气淡淡道：“自然是比不上兵部尚书，听说要出征，怕是吓得尿裤子了。”
梁兆雄顿时整张脸都绿了，“我倒要看看，一个连马都骑不稳的人，怎么带十万玄戍军！战场上刀箭无眼，镇远侯是打算让人抬着你走，还是让那十万玄戍军陪你一起送命？”
程牧这才轻轻侧过头：“那就不劳梁尚书费心了。”
他只看了梁兆雄一眼，那目光冷得像刀，梁兆雄竟下意识退了半步，他脸色一阵青一阵白，被噎得说不出话来，只得冷哼一声，甩袖钻回马车。
车轮碾过薄雪，很快消失在长街尽头。
谢无忧盯着那远去的车驾出了一会儿神，手腕忽然被人轻轻拉了一下。
程牧低声道：“别管他，回府。”